

सत्साहित्य-प्रकाशन

रूस में छियालीस दिन

—रूस की यात्रा का रोचक और ज्ञानवर्द्धक सचित्र वृत्तान्त—

यशपाल जैन



१९६०

सस्ता साहित्य मंडल, नई दिल्ली

प्रकाशक
मार्तण्ड उपाध्याय,
मन्त्री, सस्ता साहित्य मंडल,
नई दिल्ली-१

पहली बार १९६०
पुस्तकालय-संस्करण
मूल्य तीन रुपये

मुद्रक
हिन्दी प्रिंटिंग प्रेस,
दिल्ली

उन सदाशयी भाई-बहनो को
जिनके
सद्भाव और सहयोग से
यह प्रवास
इतना सुखद और स्मरणीय बना ।
—प्रशपाल जैन

प्रकाशकीय

हिन्दी में यात्रा-साहित्य का बड़ा अभाव रहा है। जितनी पुस्तकें अवतक निकली हैं, उनमें निस्संदेह कुछ उच्चकोटि की हैं, लेकिन ऐसी पुस्तकें बहुत थोड़ी हैं, जिन्हें पढ़कर पाठक अनुभव करें कि घर-बैठे उन्होंने स्वयं यात्रा कर ली।

इस कमी को ध्यान में रखकर 'मण्डल' ने कई यात्रा-पुस्तकें निकाली हैं। ये सभी पुस्तकें उन व्यक्तियों द्वारा लिखी गई हैं, जिन्होंने स्वयं यात्रा की है। इस कारण स्वाभाविक रूप से उनके विवरण ज्ञान-वर्द्धक होने के साथ-साथ बड़े ही सजीव, रोचक तथा निजी अनुभूतियों से युक्त बन पड़े हैं। उनके पढ़ने में पाठकों को कहानी-उपन्यास-जैसा आनंद आता है।

हमारे यात्रा-साहित्य में वैचित्र्य खूब रक्खा गया है। 'जय अमरनाथ !' में पाठक काश्मीर और अमरनाथ की यात्रा करते हैं तो 'हिमालय की गोद में' गंगोत्री-यमुनोत्री की, 'लद्दाख-यात्रा की डायरी' में लद्दाख के दुर्गम प्रदेश की सैर करते हैं तो 'उत्तराखण्ड के पथ पर' में बदरी-केदार की तीर्थ-यात्रा का आनंद लेते हैं।

अन्य देशों की यात्रा पर भी 'मण्डल' ने कुछ पुस्तकें निकाली हैं। 'जापान की सैर' में पाठक सूर्योदय के देश का प्रवास करते हैं और 'दुनिया की सैर अस्सी दिन में' उन्हें कई देशों में घुमा देती है।

हमें हर्ष है कि रूस के प्रवास पर यह पुस्तक पाठकों के हाथों में पहुंच रही है। रूस ससार के उन देशों में से है, जिनकी जानकारी पाने के लिए सभी रुचियों के पाठक लालायित रहते हैं। प्रस्तुत पुस्तक में पाठकों को एक शक्तिशाली देश को विभिन्न पहलुओं से देखने का अवसर मिलेगा। लेखक ने स्वयं वहां की यात्रा करके उसके कई नगरों में बहुत-सा समय व्यतीत किया और अपने निवास-काल में उन्होंने काफी घूमकर वहां के दर्शनीय स्थल, वहां की भौतिक प्रगति, वहां का लोक-जीवन आदि-आदि को नजदीक से देखने का प्रयास किया। उनके अनुभव एक ओर पाठकों को बहुत-सी ज्ञातव्य बातों से परिचित कराते हैं तो दूसरी ओर वे अनेक घटनाओं एवं संस्मरणों के द्वारा पाठकों को रोचक, मनोरंजक तथा भावपूर्ण सामग्री प्रदान करते हैं।

हमें आशा है कि यह पुस्तक एक रोचक प्रवास-वृत्तान्त के साथ-साथ ससार के एक बड़े देश के अध्ययन में सहायक होगी। इस कृति की व्यापक उपयोगिता को देखते यह भी विश्वास होता है कि अन्य भाषाओं में इसके अनुवाद होंगे।

विदेश-यात्रा-संघी लेखक की दूसरी पुस्तक 'यूरोप की परिक्रमा' भी पाठकों को जल्दी सुलभ हो, ऐसा प्रयत्न है।

इस पुस्तक को पाठकों के लिए अधिक रुचिकर बनाने की दृष्टि से इसमें अनेक चित्र दिये गए हैं। मूल्य भी कम रक्खा गया है।

—सत्री

दो शब्द

रूस तथा यूरोप के अन्य देशों में घूमकर स्वदेश लौटने पर मैंने एक लेख-माला लिखी थी, जो दैनिक 'नवभारत टाइम्स' के दिल्ली तथा बंबई संस्करणों के रवि-वासरीय अंकों में धारावाहिक रूप से प्रकाशित हुई थी। उसमें सारे प्रवास का क्रमबद्ध वर्णन आ गया था। पाठकों को वे लेख बहुत अच्छे लगे और उन्होंने आग्रह किया कि उनका पुस्तकाकार प्रकाशन होना चाहिए। यह पुस्तक उसी आग्रह का परिणाम है।

जिस समय यह प्रवास-वर्णन लिखा गया था, उस समय पत्र में स्थान की मर्यादा के कारण मुझे बहुत-से रोचक तथा महत्वपूर्ण विवरण अनिच्छा-पूर्वक छोड़ देने पड़े थे। इस पुस्तक में उन्हें पूरा कर दिया गया है। कुछ नये अध्याय भी जोड़ दिये गए हैं। इस प्रकार इस पुस्तक में अब बहुत-सी ऐसा सामग्री का समावेश हो गया है, जो पहले लेखों में नहीं आई थी।

अपने प्रवास में मैं रूस को सम्मिलित करके दस देशों में गया था। लेख-माला में सारे देशों का हाल आ गया था। चूंकि रूस में मैं सबसे अधिक रहा था, इसलिए स्वाभाविक रूप से आधी के लगभग सामग्री उसी देश से संबंधित थी। मित्रों ने सलाह दी कि उस सामग्री को एक अलग पुस्तक में देना अधिक अच्छा होगा। उससे एक तो पुस्तक का आकार सुविधाजनक और मूल्य कम रहेगा; दूसरे, सामग्री के बीच ठीक सतुलन हो जायगा, यानी पाठकों को यह नहीं लगेगा कि एक देश के बारे में तो इतना अधिक लिखा गया है, अन्य देशों के बारे में थोड़ा। मुझे उनकी राय उचित लगी। फलतः मैंने सारी सामग्री को दो भागों में बांट दिया। पहली पुस्तक पाठकों के हाथों में पहुंच रही है। शेष देशों की यात्रा का वृत्तान्त उन्हें दूसरी पुस्तक 'यूरोप की परिक्रमा' में पढ़ने को मिलेगा।

इस पुस्तक के विषय में मैं क्या कहूँ। मैं चाहता हूँ कि पाठक इसे पढ़ें और स्वयं निर्णय करें कि यह कैसी बन पड़ी है। फिर भी पृष्ठभूमि के रूप में दो शब्द कह देना आवश्यक है। अन्य देशों की भांति रूस में मुझे घूमने तथा विभिन्न क्षेत्रों के लोगों से मिलने-जुलने की पूरी सुविधा रही और रूसी भाई-बहनों तथा उन भारतीय

मित्रों के सहयोग से, जो वहा बहुत दिनों से रह रहे हैं, मुझे बहुत-कुछ असली रूप में देखने का अवसर मिला। जो देखा, उसीको मैंने दिखाने का प्रयास किया है। हो सकता है कि पाठकों को लगे कि मैंने जितना प्रकाश उजले पक्ष पर डाला है, उतना दूसरे पहलू पर नहीं। यदि ऐसा है तो इसके पीछे मेरे पक्षपात का हाथ हो सकता है। मैं मानता हूँ कि हम सबको, विशेषकर भ्रमणार्थियों को, ऐसी मनोभूमिका रखनी चाहिए कि जहाँ भी कोई अच्छी चीज़ हो, उसे देखलें और उत्साहपूर्वक दूसरों को दिखा दें, लेकिन यदि बुराई सामने आवे तो ईमानदारी के नाते उसे देख तो ले, किन्तु उसके प्रदर्शन में उतनी उदार दृष्टि न रखें।

संसार के प्रत्येक देश में अच्छाईया और बुराईया दोनों हैं और कोई भी देश, उसकी विचार-धारा कुछ भी हो, आदर्श स्थिति तक नहीं पहुँचा है। वस्तुतः हम सब अपूर्ण हैं। ऐसी दशा में हमारा प्रयत्न होना चाहिए कि कमजोरियों को देखते हुए भी हम पारस्परिक सद्भाव बढ़ाने पर जोर दें।

मुझे विश्वास है कि यदि पाठक इस बुनियादी बात को ध्यान में रखकर पुस्तक को पढ़ेंगे तो उसके साथ अधिक न्याय कर सकेंगे। इसमें कोई सदेह नहीं कि रूस आज संसार के शक्तिशाली राष्ट्रों में से है। कुछ ही वर्षों में उसने अपनी नींव को कितना मज़बूत बना लिया है और विभिन्न क्षेत्रों में कितनी प्रगति कर ली है, यह वास्तव में सराहनीय और प्रेरणादायक है। विज्ञान के क्षेत्र में तो उसकी उपलब्धियाँ बेजोड़ हैं। विचार-धारा और कार्य-पद्धति की मर्यादाएँ होते हुए भी वह अन्य देशों के निकट पहुँचने और उन्हें अपने पास लाने के लिए सचेष्ट है।

जहातक उसकी कमियों का सबध है, वे किसीसे छिपी नहीं हैं। सच बात यह है कि वहा के शासक और वहा की जनता स्वयं उन्हें जानते हैं और उन्हें दूर करने के लिए कुछ हद तक प्रयत्न भी कर रहे हैं।

ऐसे शक्तिशाली राष्ट्र को ठीक से समझने में यह पुस्तक सहायक हो सकती तो मुझे प्रसन्नता होगी।

इस पुस्तक की तैयारी में और उसे मौजूदा रूप देने में जिन वधुओं ने मेरा हाथ बटाया है, उन्हें शब्दों द्वारा धन्यवाद देना घृष्टता होगी।

७/८, दरियागज,
दिल्ली।
१ फरवरी १९६०

५२/५११५

विषय-सूची

	पृष्ठ
१ यात्रा की योजना और प्रस्थान	६
२ काबुल में	१५
३. मास्को पहुँचा	२१
४. युवक-समारोह	२८
५ भारतीय स्वाधीनता-दिवस-महोत्सव	३३
६. मास्को नगरी	३७
७ मास्को के आकर्षण-केन्द्र	४१
८. लेनिन के प्रमुख स्मारक	४६
९ तीन विशेष संग्रहालय	५५
१०. त्रेत्याकोव आर्ट गैलरी	६०
११ यास्नाया पोलियाना की तीर्थ-यात्रा	६५
१२. मास्को में टाल्स्टाय का घर	७५
१३ टाल्स्टाय-संग्रहालय	८१
१४ कृषि एवं उद्योग-प्रदर्शनी	८७
१५, इलिया एहरनबुर्ग के साथ	९२
१६. एक इतिहासज्ञ से भेट	१०१
१७ कुछ बोलते चित्र	१०८
१८. वाणी की स्वाधीनता ।	११५
१९. "क्या रूस में धार्मिक स्वतंत्रता है ?"	१२०
२०. रूसी नगरों का आर्थिक संगठन	१२५
२१. रूस की समृद्धि में ग्रामीणों का स्थान	१३०
२२. सामाजिक एवं सांस्कृतिक जीवन	१३६
२३ शिक्षा की प्रगति	१४२
२४ साहित्यिक आदान-प्रदान	१४७

२५. रूस की पत्र-पत्रिकाएँ	१५४
२६ यातायात के साधन	१५६
२७ सर्वोच्च सम्मान और पुरस्कार	१६४
२८ स्त्री-वचो का संरक्षण	१६७
२९ लेनिनग्राड में	१७२
३० हरमिताज	१७७
३१ अन्य दर्शनीय स्थल	१८३
३२ ओरियटल इस्टीट्यूट	१८६
३३ फिर मास्को में	१९५
३४ रूस में मैंने क्या नहीं देखा	२०२
३५ मास्को से विदाई	२०७
३६ ताशकंद में एक रात	२१३
३७ स्वदेश-वापसी	२१८

रूस में छियालीस दिन

: १ :

यात्रा की योजना और प्रस्थान

विधना का विधान बड़ा विचित्र है। आदमी सोचता कुछ है, हो कुछ और ही जाता है। चीन जाने की मेरी बहुत दिनों से इच्छा थी। उसके लिए उत्सुक भी था, लेकिन स्वप्न में भी कल्पना न की थी कि बैठे-विठाए अकस्मात् रूस और यूरोप के अन्य देश घूमने का सुयोग जुट जायगा। एक दिन रात को जब सोने जा रहा था, अचानक मेरे एक स्नेही मित्र का फोन आया, “रूस चलोगे ? आप चलो तो मैं भी चलूँ।” मैंने समझा कि बात मजाक में हो रही है और मजाक में ही मैंने उसे टाल देने की कोशिश की। लेकिन अगले दिन सवेरे ही उनका फिर फोन आया तो मैंने गंभीरता से सोचा। उनके इस आग्रह ने कि मैं जाऊंगा तभी वह जायगे, मेरे मन पर जोर डाला। उनके साथ के प्रलोभन ने भी मुझे सोचने के लिए उत्साहित किया। अतंतोगत्वा जाने की बात तय हो गई। निश्चय हो जाने के उपरांत पासपोर्ट के लिए भाग-दौड़ की गई और वह समय पर मिल गया। अन्य चीजों की भी व्यवस्था हो गई। ऐसा प्रतीत होता है, मानो इस सारी योजना के पीछे कोई अदृश्य शक्ति कार्य कर रही थी। उमीने मित्र द्वारा जाने की प्रेरणा दिलवाई और उसीने आवश्यक चीजों की व्यवस्था भी करा दी।

जाने की पूरी तैयारी हो जाने पर अचानक एक नई परिस्थिति पैदा हो गई। मित्र अस्वस्थ हो गए और कुछ समय द्विविधा में रहने के बाद विवश होकर उन्हें अपना कार्यक्रम स्थगित कर देना पड़ा। पर उन्होंने आग्रह किया कि मैं जरूर जाऊँ। मैं तो उनका साथ मिलने के लालच में तैयार हुआ था। अकेले कहा जाऊंगा ? मेरा मन उखड़ गया। पर मित्र ने बहुत जोर डाला। कुटुम्बी-जनो और साथियों ने भी बार-बार कहा। नतीजा यह हुआ कि मुझे अकेले ही जाने को बाध्य होना पड़ा। विमान में स्थान की सुविधा के कारण ७ अगस्त का दिन प्रस्थान के लिए तय हुआ।

पाठक जानते हैं कि अपने देश से बाहर जाने के लिए भारत-सरकार से पाम-

पोर्ट प्राप्त करना होता है और जिन देशों में जाना हो, उन देशों का वीसा भी लेना होता है। मुझे रूस जाना था, इसलिए दिल्ली-स्थित सोवियत दूतावास से रूस का वीसा लिया। बीच में थोड़ी देर काबुल रुकना था, इसलिए अफगान दूतावास से वहाँ का वीसा लिया। पासपोर्ट और वीसा के अतिरिक्त दो और चीजें जरूरी होती हैं, जिनके बिना सामान्यतया कोई भी व्यक्ति विदेश नहीं जा सकता। एक तो स्वास्थ्य का प्रमाण-पत्र और दूसरा, आयकर की सफाई का प्रमाण-पत्र। ये दोनों मैंने पहले ही ले लिये थे।

६ अगस्त की शाम को जरूरी सामान खरीदा। इस बीच लोगों में मेरे जाने की खबर फैल गई। नाते-रिश्तेदार और मिलनेवाले आने लगे। सोचा था कि सामान ठीक करके जल्दी ही सो जाऊंगा, क्योंकि विमान सवेरे ७ बजे छूटता था और मुझे कम-से-कम एक घंटे पहले सफदरजग हवाई अड्डे पर पहुँच जाना था। लेकिन लोगों से बातचीत करने और सामान जमाने में रात का १ बज गया। विस्तर पर लेटा, पर नीद नहीं आई। तरह-तरह के विचार मन में उठते रहे। अपने देश में मैं काफी घूमा हूँ, अनेक बार विमान से भी सफर किया है, इसलिए यात्रा-सवधी तो कोई परेशानी न थी, पर बार-बार ध्यान आता था कि परदेश जा रहा हूँ और अकेला हूँ। बहुत-सी असमावित बातें दिमाग में उठती थीं। विचारों के उस भवर में रात के शेष घंटे पलकों पर निकल गये। तीन बजे उठ बैठा। रात को जो तैयारी बाकी रह गई थी, वह निवटाई, तैयार हुआ और ५११ बजे कुटुम्बी-जनो के साथ हवाई अड्डे के लिए रवाना हो गया।

सफदरजग हवाई अड्डे पर पहुँचने पर पासपोर्ट, वीसा, स्वास्थ्य और आयकर के प्रमाण-पत्र जाँचे गये, सामान देखा गया कि कहीं कोई चुगी की या गैर-कानूनी चीज तो साथ नहीं जा रही है। सरकार ने यह भी पाबंदी लगा रखी थी कि काबुल के लिए ५०) और अन्य देशों के लिए २७०) में अधिक बिना सरकार की पूर्व अनुमति प्राप्त किये नहीं ले जाये जा सकते। अब तो ये राशियाँ और भी घटा दी गई हैं। २७०) की जगह केवल ७५) ले जाये जा सकते हैं। इसकी कड़ाई से देखभाल होती है। इन सबकी जाँच-पड़ताल के लिए पुलिस तथा चुगी-विभागों में जाना पड़ा, जो हवाई अड्डे पर ही हैं। सामान तुला, एक फार्म भरना पड़ा, जिसमें अन्य बातों के साथ-साथ पूरे सामान का आनुमानिक मूल्य घोषित करना पड़ा। घड़ी, केमरा, फाउटेनपेन आदि की जानकारी देनी पड़ी।

यात्रा की योजना और प्रस्थान

इन सब औपचारिक विधियों से छुट्टी पाई तबतक जहाज के छूटने का समय हो चुका था। घोषणा हुई कि काबुल जानेवाले यात्री अमुक विमान में जाकर बैठें। मैंने परिवार के लोगो, मित्रो तथा साथियो से विदा ली और भारी मन से दूसरे यात्रियो के साथ विमान की ओर बढ़ गया।

विमान में घुसते ही देखता क्या हू कि हम चार-पाच यात्रियों के लिए चार-पाच सीटे छोड़कर शेष सब सीटे सामान से अटी पड़ी हैं। सामान भी मामूली नहीं, लकड़ी की बड़ी-बड़ी पेटिया और बड़े-बड़े पैकिट। यह सब नज्जारा देखकर बड़ा अजीब-सा लगा, हँसी भी आई। विमान आर्याना अफगान एयर लाइन्स का था, जो अफगान सरकार की एक कंपनी है। मैंने विनोद में विमान के परिचारक (स्टुअर्ड) से पूछा, “क्यों माई, यह मुसाफिरो को ले जानेवाला जहाज है या सामान ढोने का?” अफगानी युवक ने कोई जवाब नहीं दिया। वह या तो मेरी बात समझ नहीं पाया, या जवाब देने को उसके पास कुछ था नहीं।

मैं चुपचाप एक ऐसी सीट पर जा बैठा, जहाँ से विदा देने के लिए आये लोगो को देख सकता था। मेरे बराबर की सीट पर एक बंगाली भाई आ बैठे।

यात्रियो के अदर आते ही विमान का द्वार बंद हो गया और इंजन की घड़-घड़ाहट शुरू हो गई, जो उत्तरोत्तर बढ़ती गई। विमान ने हलचल की, धरती पर चला, फिर आगे जाकर रुक गया। अत मे ७ वजकर १० मिनट पर वह गन्तव्य स्थान की ओर उड़ चला। ऊपर जाकर जब वह सम-भाव और सम-गति से उड़ने लगा तो हम लोगो ने कमर से पेटिया खोल दी। ये पेटिया कुर्सी के साथ लगी रहती हैं। जब विमान ऊपर उठता है या नीचे उतरता है अथवा जब मौसम खराब होता है, उस समय यात्रियो के सीट पर से उछलने की आशका रहती है। इसलिए चालक के कक्ष के बाहर विजली के अक्षरो में सूचना दे दी जाती है—पेटिया बाध लीजिये। जब जरूरत नहीं रहती तब वह सूचना हट जाती है। पेटियो के खुलने पर हम लोग आपस में बाने करने लगे।

मैंने पास बैठे बंगाली युवक से उसका परिचय पूछा तो उसने बताया कि वह कलकत्ता से आ रहा है और वहाँ के बंगला पत्र ‘लोक सेवक’ का प्रतिनिधि होकर मास्को जा रहा है। यह सुनकर मुझे बड़ा अच्छा लगा। सोचा, चलो, एक से दो हुए। शेष यात्रियो का तो काबुल तक का ही साथ था।

मारा पहला पड़ाव था अमृतसर। ६ वजे वहाँ पहुँच गये। वहाँ का हवाई

अड्डा काफी बड़ा और अच्छा है। विमान के रुकते ही हमें नाश्ता कराने के लिए खाने के कमरे में ले गये। दूसरे यात्रियों की भाँति मेरे सामने जब सामिष चीजे आईं तो मैंने यह कहकर खाने से इन्कार कर दिया कि मैं तो शाकाहारी हूँ। बगाली-भाई खाने लगे। हवाई अड्डे के अधिकारी ने मेरे लिए फौरन पूडिया और साग मगवाया और मेरे सामने परोसवाते हुए विनोद में मुस्कराकर बोले, “आप गोश्त नहीं खाते तभी आपके चेहरे पर सात्विकता दीख पड़ती है।”

मैं इसका कुछ जवाब दूँ कि उससे पहले ही बगालीवावू तेज हो गये। बोले, “क्या मतलब है आपका? क्या आप यह कहना चाहते हैं कि मैं गोश्त खाता हूँ तो मेरे चेहरे पर असात्विकता है?”

आवेश में कही गई उस बात को सुनकर अधिकारी बेचारे सकपका गये। बात उन्होंने मजाक में कही थी, किसीपर आक्षेप करने का उनका तनिक भी इरादा न था। सभलने पर उन्होंने सफाई में कुछ कहा, पर बगालीभाई भला क्यों सुनने लगे। खाते-खाते बहुत देर तक बड़बड़ाते रहे।

इस घटना ने मेरा माथा ठनका दिया। अभी तो यात्रा का आरम्भ ही था। मैंने सोचा कि इन हज़रत का अभी से यह हाल है तो आगे चलकर जाने क्या होगा।

चालीस मिनट तक रुककर विमान आगे बढ़ा। कुछ दूर जाने पर एक यात्री ने बताया कि अब हम पाकिस्तान पर उड़ रहे हैं और कुछ ही मिनटों में लाहौर आ रहा है। हमारे देखते-देखते रावी नदी आई, फिर लाहौर आया, अनंतर मुलतान, डेरा इस्माइलखा और सिन्धु नद। कोई डेढ़ घंटे तक हम लोग पश्चिमी पाकिस्तान पर उड़ते रहे।

जहाज आमतौर पर ८-८॥ हजार फुट की ऊँचाई पर जा रहा था। अन्य कपनियों के जहाजों में चालक एक कागज पर यात्रियों को सूचना देता रहता है कि जहाज इतनी ऊँचाई पर है, उसकी रफ्तार यह है और उसके दाये-बाये अमुक नगर, अमुक पर्वत अथवा अमुक नदी इतने समय पर आवेंगे। पर इस आर्याना जहाज में ऐसी कोई सुविधा नहीं थी। परिचारक से जब-तब पूछना पड़ता था कि अब हम कहाँ हैं। गुसलखाना बहुत ही गंदा था। अमृतसर पर मैंने कह दिया था कि सफाई करा दें, पर किसीने उस ओर ध्यान न दिया। सभी हवाई कम्पनियाँ स्वच्छता का बड़ा ध्यान रखती हैं, पर जाते समय और आते समय भी इस कंपनी का अनुभव कुछ अजीब-सा रहा।

आगे चलकर जब सुलेमान पर्वत-मालाए आईं तो विमान १२-१३ हजार फुट की ऊंचाई पर चला गया। नीचे पर्वत, ऊपर रुई के फाये जैसे बादल, विमान उनके भी ऊपर। अबतक मैदान देखने में आये थे। उनपर कहीं-कहीं हरे-भरे वृक्ष, छोटे-छोटे घर, नदियों की पतली-सी धाराएँ, आदि को देखकर ऐसा लगता था, मानो धरती पर किसी ने कोई चित्र अंकित कर दिया हो। पर्वतों के आने पर दृश्य बदल गया। कोहरे तथा बादलों के मेल से जो दृश्य बना, वह बड़ा ही विचित्र था। उसे शब्दों में व्यक्त करना कठिन है। आगे चलकर 'तख्ते-सुलेमान' आया। यह सुलेमान पर्वत की बहुत ही ऊँची चोटी है और जब विमान उसे पार कर लेता है तो माना जाता है कि 'तख्ते-सुलेमान' जीत लिया। बात यह है कि एक तो यहाँ विमान की बहुत ऊंचाई पर उड़ना पड़ता है, दूसरे सवेरे ६-१० बजे के बाद वहाँपर इतना घना कोहरा और बादल-से हो जाते हैं कि कुछ दीखता ही नहीं। चालक को बड़ी सावधानी से यह स्थान पार करना पड़ता है। कभी-कभी तो मौसम की खराबी से जहाज को वापस ले जाना पड़ता है।

पहाड़ पार करते समय, ऊंचाई के कारण, यात्रियों को असुविधा न हो, इस-लिए विमान या तो 'प्रेशराइज्ड' होते हैं या उनमें आक्सीजन की व्यवस्था होती है। लेकिन इस विमान में वैसे कोई सहूलियत नहीं थी। हाँ, एक व्यवस्था थी और वह थी जहाज को गर्म करने की। जब हम लोग सुलेमान को पार कर रहे थे, हीटर खोल दिया गया। नतीजा यह हुआ कि तेज लू-सी चलने लगी और गर्मी के मारे सिर फटने लगा। स्टुअर्ड से कहकर बड़ी मुश्किल से उसकी तेजा कम कराई। तब कहीं जान-में-जान आई।

'तख्ते-सुलेमान' फतह कर लेने के बाद मौसम में परिवर्तन हो गया। धुंध और बादल बहुत-कुछ साफ हो गये और नीचे पर्वत-मालाएँ दीख पड़ने लगीं। पहाड़ों के बीच में यत्र-तत्र बसी हुई वस्तियाँ, बहती हुई नदियाँ और नदियों के किनारे की हरियाली बड़ी अच्छी लगती थी। गुरु में पहाड़ों पर काफी पेड़ दिखाई दिये, लेकिन आगे चलकर ऐसा लगने लगा, मानो पहाड़ मिट्टी या राख के हो। उनपर पेड़ों का नामो-निशान भी नहीं था। फिर भी उन रूखे-सूखे पहाड़ों की अपनी महिमा थी। ऊपर आकाश में थोड़े-बहुत मेघ-खण्ड विचरण कर रहे थे। इससे वृक्ष-विहीन पर्वतों को एक अनोखा आकर्षण प्राप्त हो गया था।

विज्ञान ने कैसा करिश्मा कर दिखाया है ! आसमान में जब बादल होते हैं

तो विमान प्रायः वादलो के ऊपर चला जाता है। उस समय नीचे सफेद सागर जैसा लहराता दीखता है। ऊपर निगाह जाती है तो नीला निरभ्र आकाश दिखाई देता है और उसमें पूर्ण प्रखरता के साथ चमकता हुआ सूर्य। बिना स्वयं देखे ऐसे अद्भुत दृश्य की कल्पना करना कठिन है।

बलूचिस्तान के कुछ भाग पर से उड़ने के पश्चात् विमान कुछ नीचे आया और किसी नगर पर उसने चक्कर लगाया। पूछने से मालूम हुआ कि काबुल आ गया। हमारी घड़ी के हिसाब से उस समय दो बजे थे। वहाँ की घड़ी में एक वज्रा था यानी, भारत से वहाँ का समय एक घटा पीछे है।

काबुल का हवाई अड्डा कच्चा है। जब कोई विमान उतरता है तो धूल का तूफान-सा आ जाता है। कई देशों के जहाज यहाँ आते-जाते हैं। आर्याना कम्पनी के जहाज भी कई देशों को जाते रहते हैं, फिर भी यहाँ का अड्डा बड़ी गई-बीती हालत में है। उसे ठीक करने के लिए कुछ योजनाएँ बनाई गई हैं, पर देखना है कि उसका भाग्य कब फिरता है।

विमान के रुकने पर हम लोग उतरे और सबसे पहले चुगी के दफ्तर में पहुँचे। थोड़ी देर राह देखने पर हमारा सामान भी आ गया। चुगी-विभाग के अधिकारियों ने उसे खुलवाकर देखा। पासपोर्ट तथा अफगान वीसे की जाँच हुई। एक सज्जन बिना वीसा के आ गये थे। उनके साथ अधिकारियों की काफी भिक्क-भिक्क हुई, पर अन्त में विवश होकर उन्हें अनुमति देनी पड़ी।

दिल्ली में किसीने बताया था कि काबुल पहुँचते ही मास्को जानेवाला विमान मिल जायगा। लेकिन जब पता लगाया तो मालूम हुआ कि वह ६ अगस्त को, यानी तीसरे दिन सवेरे मिलेगा। हमें मास्को पहुँचने की बड़ी जल्दी थी। पर हो क्या सकता था। मन मारकर रह गये और हवाई अड्डे की बस में सामान रखकर तीन बजते-बजते 'काबुल होटल' जा पहुँचे।

अक्सर यात्रियों को इसी होटल में ठहराया जाता है। उसकी दुमजिला इमारत अच्छी-खासी है। काफी बड़ी, देखने में साफ-सुथरी। बगालीभाई के और मेरे लिए ऊपर की मजिल के एक ही कमरे में ठहरने की व्यवस्था की गई। कमरा औसत आकार का था, न बड़ा, न छोटा। थोड़ी देर के बाद एक सिख और उसीमें आ गए। बड़े तपाक से मिले। बहुत खुले दिल के आदमी लगे। मैंने सोचा, अच्छा हुआ, साथ-साथ घूमने में मजा आवेगा।

: २ :

काबुल में

कमरे में सामान रखकर नीचे भोजन करने गये तो एक मजेदार घटना हो गई। भोजनालय में मेज पर बैठकर मैंने वैसे को अपने लिए निरामिष और बगालीभाई के लिए सामिष खाना लाने को कहा। थोड़ी देर में खाना आया तो दोनों के लिए शाकाहारी। देखते ही बगाली-भाई ने तयारी चढ़ाकर कहा, “मुझे तो मीट (मांस) चाहिए। तुमने किस तरह आर्डर दिया ? (वैसे से) देखो, हमारे लिए मीट लायगा, मीट। समझा ? (फिर मुझे सबोधन करके) आगे से तुम अपने लिए खाना मगायगा, हम अपने लिए मगायगा।” मैंने मजाक में कहा, “भाईमेरे, मुह क्यो चढाते हो। तुम्हे तो दोहरा फायदा हो गया। शाकाहारी खाने का भी आनंद लोगे। मांस तो उड्डाओगे ही।”

असल में यह मुसीबत इसलिए हुई कि होटल के वैसे या तो पश्तो जानते थे, या फारसी। दो-एक को टूटी-फूटी अंग्रेजी आती थी। इसीसे उन्हें बात समझाने और उनकी बात समझने में दिक्कत होती थी।

खा-पीकर हम लोगो ने थोड़ी देर विश्राम किया। फिर घूमने निकले। मौसम अच्छा था। छह हजार फुट की ऊंचाई पर बसे होने पर भी नगर में सर्दी अधिक न थी, बल्कि दिन में तो कुछ गर्मी ही मालूम हुई। लोगो ने बताया कि असली मजा तो यहाँ जाड़ो में आता है। कड़ाके की ठंड पड़ती है। चारो ओर बर्फ जम जाती है। अफगानिस्तान में एक कहावत है कि वहाँ के निवासी सोने के बिना रह सकते हैं, बर्फ के बिना नहीं। इसका मतलब यह है कि उन्हें बहुत-सा पानी बर्फ के पिघलने से प्राप्त होता है। इसलिए कुछ महीनो में अच्छी फसल के लिए उन्हें बर्फ पर निर्भर करना पड़ता है।

काबुल अफगानिस्तान की राजधानी है। बड़ा नगर है, वस्ती दूर-दूर तक फैली है, लेकिन देखने में वह एक देहाती कस्बे जैसा लगता है। सूखे पहाड़ों पर से

दिनभर धूल उड़ती रहती है और कभी-कभी तो ऐसा बवडर आता है कि खुले रास्ते पर चलना मुश्किल हो जाता है। मकानों, बाजारों तथा लोगों के रहन-सहन और कपड़े-लत्ते आदि को देखकर ऐसा नहीं लगता कि हम किसी देश की राजधानी में हैं। शहर का कुछ भाग पुराना है, कुछ नया बसा है। नई बस्ती को 'शोरे नो' यानी नया शहर कहते हैं। उसमें पुरानी बस्ती की अपेक्षा हरियाली अधिक है और मकान भी बड़े और अच्छी बनावट के हैं। पुरानी बस्ती बहुत घिरी हुई है। लेकिन नगर का तेजी से विकास हो रहा है। नई सड़कें बन रही हैं, पुरानी चौड़ी की जा रही हैं। नये घर बन रहे हैं, बिजली-पानी की समुचित व्यवस्था की जा रही है।

लोगों ने बताया कि रूस और भारत दोनों ही प्रयत्नशील हैं कि वहां की गरीबी और गुरबत दूर हो और वहां के निवासियों के रहन-सहन का मानदंड ऊंचा हो। वहां के पर्वतों में खनिज पदार्थ पर्याप्त मात्रा में विद्यमान हैं। फल भी खूब होते हैं। अन्य देशों का माल वहां बहुत बड़े परिमाण में आता है। सूती और ऊनी वस्त्रों का अच्छा उत्पादन होता है। फिर भी वहां बेहद गरीबी है। जगह-जगह भिखारी पीछा करते हैं। पार्वत्य प्रदेशों में गरीबी के साथ-साथ गंदगी का गठबधन अक्सर देखने में आता है। काबुल इसका अपवाद नहीं है। वहां अधिकांश लोग बड़े ही गंदे हैं। काबुल नदी कुछ महीनों को छोड़कर शेष महीनों में सूखी पड़ी रहती है। जहां-तहां जो पानी रह जाता है, उसका किस प्रकार उपयोग होता है, देखकर तबीयत धवराती है।

इतना होने पर भी लोगों का स्वास्थ्य बड़ा अच्छा है। ऊंचा कद, शरीर हृष्ट-पुष्ट। बच्चों और युवकों को अंग्रेजी कपड़े पहना दीजिये, फिर यह पता चलाना कठिन हो जायगा कि वे अफगानी हैं। इतने सुन्दर हैं वे। उनका रूप-रंग बड़ा ही आकर्षक है।

काबुल की आबादी लगभग दो लाख है, जिसमें पांच हजार के करीब हिन्दू हैं। उनमें से बहुत-से वहां छोटे-बड़े धन्धे करते हैं, पर उन्हें वे सुविधाएं प्राप्त नहीं हैं, जो वहां के वाशिन्दों को हैं। बड़ी अजीब-सी बात है कि पुस्तों से रहनेवाले बाहर के लोगों को वहां के नागरिकों के अधिकार प्राप्त न हों, वे अपने घर न बनवा सकें, अपनी मोटर न रख सकें।

हम लोग सबसे पहले शोरे नो, यानी नई बस्ती में घूमने गये, बाद में काची की बस्ती देखी। वह काबुल नदी के किनारे बसी है और दूसरे भागों की बनि-

स्वतः अधिक साफ-सुथरी है। वहाँ का बाजार काफी बड़ा है।

फल काबुल में खूब मिलते हैं और बहुत ही सस्ते। अगूर आठ-दस आने सेर, किशमिश रुपये सेर। खूवानी, आड़ू आदि भी बहुतायत से बाजार में आते हैं। वहाँ का सरदा तो दूर-दूर तक मशहूर है। साग-भाजी में अन्य चीजों के साथ टमाटो की अच्छी पैदावार होती है। दुकान-दुकान पर उनके ढेर लगे दिखाई देते हैं।

शहर में धूमते समय अनेक विदेशी लोग दिखाई दिये। पूछने पर पता चला कि उनमें से कुछ तो पर्यटक हैं, कुछ वही के रहनेवाले। पिछड़ा हुआ होने पर भी काबुल व्यापार की दृष्टि से अपना महत्व रखता है। इसी प्रलोभन से खिचकर बहुत-से देशों के लोग वहाँ आते रहते हैं।

यात्रियों की सुविधा के लिए होटल में 'पश्तानी तिजारती बैंक' है। वहाँ से हमने कुछ रुपये भुनाकर अफगानी ले लिये। अफगानिस्तान का सिक्का 'अफगानी' कहलाता है। एक रुपये में बैंक ने तो शायद नौ अफगानी दिये, पर परिचित दुकानदार दस दे देते हैं। नोट २, ५, १०, २० और ५० के होते हैं। सिक्के 'पूल' कहलाते हैं। आजकल ५० तथा २५ के सिक्के मिलते हैं। ५० का सिक्का 'नीम अफगानी' यानी अफगानी का आधा, कहलाता है।

अफगानिस्तान की भाषा मुख्यतः पश्तो और फारसी है, लेकिन वहाँ के स्कूलों में फ्रेंच, अमरीकी तथा रूसी भाषाएँ भी पढ़ाई जाती हैं। अन्य भाषाओं की अपेक्षा फ्रेंच पर अधिक जोर दिया जाता है।

शहर में पाँच सिनेमाघर हैं, जिनमें अक्सर हिन्दी की फिल्में दिखाई जाती हैं। कई दुकानों पर हमने हिन्दी के गीतों के रिकार्ड बजते सुने। अंग्रेजी का प्रचलन बहुत कम है। बड़े-से-बड़े अधिकारी तथा शिक्षित लोग भी गलत और टूटी-फूटी अंग्रेजी बोलते थे। उच्चारण भी उनके शुद्ध नहीं होते। एक कालेज के प्रोफेसर कहीं रास्ते में मिल गये। उनके अंग्रेजी के उच्चारण पर हँसी रोकना मुश्किल हो गया।

काबुल में एक विश्वविद्यालय है और चार कालेज—बगजनी, हवीबिया, निजात और इस्तकलाल। वहाँ की सारी फैकल्टियाँ, साइंस फैकल्टी आदि-आदि, यूनिवर्सिटी कहलाती हैं। इस प्रकार सुनने में ऐसा मालूम होता है, मानो वहाँ यूनिवर्सिटियों की भरमार है।

पर्वों का चलन वहाँ खूब है। शहर में सभी धर्मों की स्त्रियाँ बुर्का ओढ़कर

निकलती है। दुकानों पर सामान खरीदती है तब भी उनके मुह ढके रहते हैं। बड़ा अजीब लगता है जब बुर्का ओढ़े स्त्री खूब जोर-जोर से दुकानदार से बातें करती हैं और चीजों के दामों के लिए झगड़ती हैं।

शाम तक हम लोग शहर में चक्कर लगाते रहे। सात-आठ वजे लौटे, भोजन किया और फिर निकल गये। होटल से कुछ दूर पर एक बड़ी-सी इमारत थी। उसके सामने हम यह सोचकर रुक गये कि कोई उधर आवे तो उसके बारे में पूछ-ताछ करें। इतने में दो व्यक्ति आये। वहीं से अदाज हुआ कि वे पुलिस के अधिकारी हैं। उनसे कुछ पूछने के लिए हम जरा आगे बढ़े और मुह खोला कि उन्होंने घारा-प्रवाह पड़तो में जाने क्या-क्या कहना शुरू कर दिया। हम कुछ भी नहीं समझ पाये, लेकिन उनके हाव-भाव तथा सकेतो से अनुमान हुआ कि वे जानना चाहते हैं कि हम कौन हैं और इतनी रात गये वहाँ क्या कर रहे हैं। उन्हें समझाने के लिए पहले तो हमने उर्दू मिली हिन्दी बोली, फिर अंग्रेजी का सहारा लिया, पर वे कुछ न समझे। तब लाचार होकर हमने वहाँ से जाना चाहा, लेकिन जाय तो जाय कैसे? उनकी बातों का सिलसिला खत्म हो तब न। काफी देर हो गई। हम लोग बड़े पशोपेश में पड़े। इतने में हठात एक सज्जन आये, जो हिन्दी जानते थे। पुलिस-अधिकारियों से हमें उलझा देखकर वह हमारे पास आये। उन्होंने बताया कि वह दिल्ली-निवासी हैं और वरसों से वहाँ रहते हैं। उन्होंने दुभाषिये का काम किया। उन्होंने कहा कि वह बड़ी इमारत शाही महल है और वहाँ हमारा यो धूमना उचित नहीं है। उन सज्जन ने पुलिस-अधिकारियों को समझा-बुझाकर शांत किया। तब कहीं छुट्टी मिली। अच्छा हुआ कि हमारा पिण्ड छूट गया, अन्यथा पता नहीं, क्या होता। आज के जमाने में भी वहाँ के कानून-कायदे अपने ढंग के निराले हैं।

रात काफी हो गई थी। होटल लौटे और सो गये। अगले दिन सबेरे जल्दी उठकर तैयार हुए और एक टैक्सी लेकर पगमान देखने गये। सयोंग से साथ में क्लेरा मर्सर नाम की एक कैनेडियन महिला भी हो गई, जो उसी होटल में ठहरी थी। पगमान काबुल से १५-१६ किलोमीटर पर बड़ा ही सुन्दर स्थान है। वहाँ के लोग कहते हैं कि जिस प्रकार काश्मीर में गुलमर्ग है, उसी प्रकार काबुल में पगमान है। पर जो बात गुलमर्ग में है, वह वहाँ कहा। फिर भी पिकनिक की दृष्टि से वह बड़ी अच्छी जगह है। वहाँ अमानुल्ला की सुन्दर कोठी है और उसके पास ही उसके

भाई की। और भी इमारते हैं। तन्दुरुस्ती के लिहाज से वह बढ़िया जगह मानी जाती है। पानी बहुत ही स्वास्थ्यवर्द्धक है। इसलिए पैसेवालों ने वहाँ अपनी-अपनी कोठिया बना ली है। सबसे ऊँची जगह पर जो कोठी है, वह बोलोवो कहलाती है। चिनार और चर्मास के पेड़ों की वहाँ बहुतायत है और उन्हींके कारण उस स्थान की शोभा है।

लौटते में हम 'तपी पगमान' गये जहाँ बादशाह का बड़ा शानदार उद्यान है। उसमें फव्वारे चल रहे थे और नाना रंगों के फूल खिले थे। अफगानिस्तान के वर्तमान बादशाह जाहिरशाह वहाँ आये हुए थे। उद्यान बहुत ही सुरुचिपूर्ण था, साफ-सुथरा। वह विशेष रूप से पसंद आया।

लौटकर टैक्सीवाले का हिसाब किया तो उसने प्रति मील २॥ अफगानी मागा, जबकि तय दो अफगानी हुआ था। बात को खत्म करने के विचार से उसे २॥ के हिसाब से दे दिया। लेकिन इतने से उसे सतोष कहा होना था। बोला, "रुकने का एक घंटे का और लाओ।" यह पहले ही तय हो गया था कि वह रुकने का कुछ नहीं लेगा। बड़ी झुझलाहट हुई। मैंने कहा, "अब मैं एक कौड़ी भी अधिक नहीं दूँगा।" इसपर उसने सारे नोट और सिक्के धरती पर फेंक दिये और कमरे से बाहर जाने लगा। यह सब हुआ आर्याना के दफ्तर में। वहाँ के बाबू ने ही वह टैक्सी तय की थी। भगडा उसीके सामने हुआ। बेचारे बाबू ने ड्राइवर को हरचद समझाने की कोशिश की, लेकिन ड्राइवर ने उसकी एक न सुनी। वह तो चाहता था कि हम अजनबियों से अधिक-से-अधिक पैसे निकलवा लें। बगालीभाई और कैनेडियन महिला वहाँ से पहले ही चले गये थे। मैं भी चल दिया। ड्राइवर ने देखा कि उसके नाटक का अब कुछ नतीजा निकलनेवाला नहीं है तो झूठ मारकर आया और जमीन पर बिखरे अफगानी नोटों और सिक्कों को बटोरकर ले गया।

दोपहर बाद दारुलअमान गये। वहाँ अमानुल्ला की विशाल कोठी है। बड़ी शानदार। अब उसमें कोई मंत्रालय है। उसीके निकट संग्रहालय है। कोठी देखकर संग्रहालय गये। उसमें विभिन्न वस्तुओं का अद्वितीय संग्रह है। भगवान बुद्ध की मूर्तियाँ, काठ और सगमरमर के द्वार, पूर्वी अफगानिस्तान के हाडा स्थान से प्राप्त स्तूप का मॉडल, पोशाकें, चित्रकारी, बुखारा के पर्दे, शैतोरक की मूर्तियाँ आदि विशेष रूप से पसंद आये। एक बड़ी असुविधा अनुभव हुई। वहाँ की सारी वस्तुओं के परिचय या तो पश्तो में लिखे थे, या फ्रेंच में। अंग्रेजी में बहुत कम थे।

हमें जो सज्जन संग्रहालय दिखा रहे थे, वे नये-नये आये थे और सारी चीजों से परिचित नहीं थे। फिर भी कुल मिलाकर संग्रहालय बहुत बढ़िया लगा।

इतिहास के पाठक वावर के नाम से भली-भाँति परिचित हैं। शहर से चार मील पर उसकी कब्र है। वह भी बड़ी शानदार जगह है।

अफगानिस्तान की उस राजधानी में घूमते हुए मेरा ध्यान बार-बार अफगानिस्तान के प्राचीन इतिहास पर जाता था। भारत के साथ उसका कितना पुराना और निकट का संबंध रहा है, आज भी है। ऐतिहासिक तथा भौगोलिक दोनों दृष्टियों से इस देश का महत्व है। एशिया का वह केन्द्र-स्थान है। उत्तर में रूस है, पूर्व में एक छोटा-सा भूखंड उसे चीन के साथ जोड़ देता है। भारत और उसकी सीमा पर पस्तुनिस्तान है और पश्चिम में फारस। मध्य एशिया से आर्य लोग खैबर तथा अन्य दरों के रास्ते इधर आकर विभिन्न स्थानों में फैले थे। कितनी उथल-पुथल हुई है इस अफगानिस्तान में! बहुत-से राजवंश उठे और गिरे, बादशाह आये और गये, देश की तकदीर जाने किस-किस के हाथों में खेलती रही! अब उसे विकास का अवसर मिला है। पर यह विकास तब स्थायी होगा और उसके लिए वरदान वनेगा, जबकि वहाँ के लोगों में राष्ट्रीय चेतना उत्पन्न होगी—वह चेतना, जो कि किसी भी देश की नींव को मजबूत बनाती है। अफगान शरीर से बड़े ही तगड़े हैं और बहादुरी में तो उनका मुकाबला कम ही लोग कर सकते हैं। यदि उनके जीवन का सर्वांगीण विकास हो जाय तो उनके उस देश का, जिसे किसी जमाने में 'आर्याना' (आर्यों का देश) की सजा से विभूषित किया गया था, भाग्य बदलते देर नहीं लगेगी।

: ३ :

मास्को पहुंचा

रात को नींद नहीं आई। जलवायु के परिवर्तन से या धूल से गले में खराश हो गई थी। सिर बड़ा भारी था। फिर भी जल्दी उठना पड़ा। ७ बजे जहाज छूटने-वाला था। हमें तैयार होकर ६ बजे हवाई अड्डे के लिए रवाना होने की सूचना थी। ५ बजे उठे। निवृत्त हुए। इतना बड़ा होटल होने पर भी स्नान के लिए गरम पानी एक भी दिन न मिला। ठंडे पानी से ही काम चलाना पड़ा। हालांकि सर्दी अधिक नहीं थी, फिर भी नहाते समय कपकपी आ जाती थी।

तैयार होकर सामान नीचे भिजवाया। उसे उठाकर हवाई अड्डे की बस में रखने के लिए ले जाने लगे तो होटलवालों ने कहा, “विल के पैसे लाओ।” दिल्ली की एजेंसी ने जब टिकट की व्यवस्था की थी तो उसके अधिकारी ने कहा था कि अगर काबुल में जहाज न मिलने से दो-एक दिन ठहरना पड़े तो खर्चा आर्यानावाले देंगे। मुझे नहीं देना पड़ेगा। यही बात मैंने होटलवालों से कही, लेकिन वे नहीं माने। समझाते-समझाते हार गया तो लाचार होकर आर्याना के दफ्तर में गया। पास ही था। वहां जो आदमी मिला वह अंग्रेजी नहीं जानता था। बस छूटने का समय हो रहा था। मैंने भटपट सामान बस पर चढ़ाया। होटलवाला बार-बार कहता था कि सामान नहीं ले जाने दूंगा। वह बस पर चढ़ आया। मैंने बंगालीवाबू से कहा, “मैं सामान लेकर जाता हूँ। तुम इन लोगों से निवटकर दूसरी बस से आओ। मैं तबतक सामान की जांच करा लूँगा।” बस रवाना हुई। हवाई अड्डे पर पहुंचने के कुछ देर बाद बंगालीवाबू लौटे और बताया कि दोनों आदमियों के होटलवालों ने ६५) भटक लिये। मैंने हवाई अड्डे के अधिकारी का ध्यान इस ओर खींचा तो उन्होंने कहा, “अभी तो वटी जल्दी है। आप जब लौटकर आयेगे तब देख लेंगे।” यह तो वहलाने की बात थी। बाद में भला क्या होना-जाना था।

सामने मैदान में हमें ले जानेवाला विमान खड़ा था। उसके आगे के हिस्से

पर एक ओर को हसिया-हथौड़ा बना देखकर यह समझते देर न लगी कि वह रूसी विमान है। हसिया-हथौड़ा के पास ही रूसी भाषा में 'एरोप्लोट' लिखा था। उसीकी वगल में आर्याना का जहाज खड़ा था। बाहर से ही दोनों यानों का अन्तर साफ दिखाई देता था।

हवाई अड्डे पर पहुँचते ही मैंने चुगी-विभाग में सामान की जाँच करा ली थी। सामान विमान पर चढ़ा दिया गया। घोषणा होने पर हम लोग भी एरोप्लोट में सवार हो गये। ठीक ७ बजे विमान तरमेज के लिए रवाना हुआ। सवेरे का सुहावना समय था। चारों ओर पर्वत मौन भाव से खड़े चिंतन में लीन जान पड़ते थे।

विमान बहुत ही अच्छा और साफ था। सीटें गुदगुदी थी और उनपर स्वच्छ कपड़ा लगा था। जरा-सा जोर लगाने पर वे इतनी फँल जाती थी कि आराम से लेटा जा सकता था। हर यात्री के लिए आक्सीजन लेने की व्यवस्था थी। परिचारिका बड़ी स्वस्थ और भली रूसी लड़की थी। शरीर से कुछ भारी होने पर भी काम में बड़ी फुर्तीली थी। अंग्रेजी मजे में बोल लेती थी।

थोड़ी देर तक उड़ने के बाद विमान एकदम ऊपर उठने लगा। नीचे देखा तो मालूम हुआ कि पहाड़ शुरू हो रहे हैं। परिचारिका ने सबके पास जा-जाकर सकेत किया कि आक्सीजन मास्क पहन लो। जो स्वयं नहीं पहन सके, या जिन्हें पहनने में कठिनाई हुई उनकी उसने मदद कर दी। रूस और अफगानिस्तान के बीच हिन्दूकुश पर्वत-मालाएँ हैं। इस पर्वत के महत्व के कारण ही अनेक लेखकों ने अफगानिस्तान को 'हिन्दूकुश की भूमि' कहा है। इस पर्वत-माला की लम्बाई कोई ३७५ मील है। पामीर से शुरू होकर वह वामियन दर्रे पर समाप्त होती है। उसकी कुछ चोटियाँ तो बहुत ही ऊँची हैं। तिरिचमीर की ऊँचाई २५४२६ फुट बताई जाती है। अनेक दर्रे हैं इन पहाड़ों में। प्राचीन काल में बहुत-से आक्राता, व्यापारी तथा यात्री इन्हीं दर्रों से होकर अफगानिस्तान तथा अन्य स्थानों में आया-जाया करते थे। आज भी बहुत-सा व्यापार इन्हीं दर्रों में होकर होता है।

पर्वत-मालाओं के आरंभ होने के कुछ ही मिनट बाद एक साथ विमान दाईं ओर को घूमा। पूछने पर परिचारिका ने बताया कि सामने बहुत ऊँची चोटी है, जिसे बचाने के लिए विमान ने दिशा बदली है। दधर के पहाड़ अधिकांशतः सूखे थे। बादल होने के कारण दृश्य साफ दिखाई नहीं देते थे, लेकिन कहीं-कहीं बादल

छिन्न जाते थे तो ऐसा लगता था, मानो विमान पहाड़ों की चोटियों का स्पर्श करता हुआ उड़ रहा है। जगह-जगह पर वर्फ़ फैली हुई थी। हम लोग कोई १६-१७ हजार फुट की ऊँचाई पर उड़ रहे थे।

कुछ दूर तक यही सिलसिला चला। पर विमान प्रेशराइज्ड तथा आरामदेह होने के कारण पता भी न चला कि हम लोग इतनी ऊँचाई पर हैं। आगे चलकर जब कुछ निचाई पर आये तो परिचारिका के सकेत पर हमने आक्सीजन मास्क उतार दिये।

विमान में ज्यादातर रूसी यात्री थे। उनमें काबुल-स्थित सोवियत दूतावास के एक अधिकारी भी थे। वे कुछ-कुछ अंग्रेजी बोल लेते थे। उनसे बातें होती रहीं। उन्होंने रूस की कुछ जानकारी दी। बातचीत में बगालीबाबू ने उनसे कहा कि रवीन्द्रनाथ ठाकुर रूस गये थे। उसपर वह अधिकारी बोले, “कौन रवीन्द्रनाथ ठाकुर?” इस प्रश्न पर बगालीबाबू तेज हो उठे। बोले, “आप अधिकारी आदमी होकर भी इतनी जानकारी नहीं रखता। रवीन्द्रबाबू को कौन नहीं जानता।” बेचारे अधिकारी सहम गये।

करीब डेढ़ घंटे तक पहाड़ों पर उड़ते रहे। बीच-बीच में छोटी-बड़ी बस्तियाँ और नदियाँ आती थीं तो दृश्य बदल जाता था। बस्तियों को देखकर मैं सोचता था कि मानव की शक्ति कितनी अद्भुत है। इन दुर्गम पर्वतों में से मार्ग निकालकर लोग कैसे-कैसे निर्जन स्थानों में बस गये हैं और जाने किस प्रेरणा के सहारे हजारों वर्षों से उनका जीवन चल रहा है। प्रकृति उनकी कड़ी परीक्षा लेती है। जीवन की प्राथमिक आवश्यकताओं की पूर्ति के लिए उन्हें बहुत ही परिश्रम करना पड़ता है। पर उनके दुर्दमनीय उत्साह को क्या कभी कोई भग कर पाया है? जाने कितनी पीढ़ियाँ गुजर चुकी हैं, जाने कितनी आगे गुजरेगी, पर प्रकृति-माता की गोद इन पर्वत-पुत्रों और पुत्रियों से सदा हरी-भरी बनी रहेगी।

८॥ बजे में कुछ पहले परिचारिका ने बताया कि अब अफगानिस्तान की सरहद समाप्त हो रही है। एक ओर को पानी की पतली-सी धारा की ओर इशारा करके उगने कहा, “वह देखो आमू दरिया। उसकी आधी धारा अफगानिस्तान में है, आधी रूस में। इसीमें दोनों देशों की सीमा बनती है।” उसके इतना कहते-कहते विमान नदी के ऊपर पहुँच गया।

अब हम रूस में थे—उस देश में, जिसकी भूमि ‘लाल’ कही जाती है। मेरी

आखें उस रंग को देखने के लिए लालायित हो उठी। पर कहा थी लालिमा ? कहा था उस भूमि से अंतर, जो एक क्षण पहले हमसे छूटी थी। सारी भूमि एक-सी। सारे दृश्य एक-से। दरिया का पानी भी ठीक दूसरे दरियाओं का जैसा।

निमिष-मात्र में ये विचार मन में विजली की भांति कौंध गये, लेकिन तभी विमान नीचे उतरने लगा। विचारों का ताता टूट गया।

ठीक साढ़े आठ बजे तरमेज पहुँचे। बड़ा छोटा-सा हवाई अड्डा है तरमेज का। वस्ती भी अधिक नहीं है। मुश्किल से दो हजार की आवादी होगी। लेकिन सरहद पर होने के कारण उसका बड़ा महत्व है। यहाँ से उजबेकिस्तान शुरू हो जाता है। रूस में छोटे-बड़े पन्द्रह राज्य हैं, जिनमें एक उजबेकिस्तान है। ताशकन्द उसकी राजधानी है।

विमान के उतरने पर परिचारिका हमें एक कमरे में ले गई, जहाँ हमारे पासपोर्ट, वीसा आदि देखे गये। फिर भोजन के कमरे में गये। काबुल से चलते समय भगडे में वक्त बरबाद हो जाने के कारण नाश्ता नहीं कर सके थे। भूख लगी थी। मेज पर बैठे तो देखा कि सारी आभिष्वस्तुएँ सामने हैं। मेरे शाकाहारी चीजों की इच्छा व्यक्त करते ही थोड़ी देर में टमाटर, आलू, डबल रोटी, मक्खन आदि मेज पर रख दिये गए। पानी की जगह जिंजर मिला। नाश्ता करानेवाली वहन हम लोगों के लिए शराब लाई। बंगालीवावू तथा दो रूसी भाइयों ने चढा ली। मेरे इन्कार करने पर दूतावास के अधिकारी के द्वारा उस वहन ने कहलवाया कि हम लोगों के स्वास्थ्य की कामना की दृष्टि से थोड़ी-सी पी लो। मैंने कहा, "मैंने अपने जीवन में शराब कभी नहीं पी। पर आप चिन्ता न करें। मैं एक गिलास जल के साथ आप सबके स्वास्थ्य की कामना करूँगा।" इसके बाद हमारे अन्य तीन साथियों ने जहाँ शराब के पैग उठाकर और एक-दूसरे से टकराकर, रूस और भारत की मैत्री की कामना की, वहाँ मैंने जिंजर के गिलास से उनका साथ दिया। मैंने अनुभव किया कि अगर किसीका अपना मन कमजोर न हो तो मास-मदिरा से मजे में बचा जा सकता है और उसके बिना काम बखूबी चल सकता है। नाश्ते में चाय बिना दूध के मिली, पर अच्छी थी।

तरमेज में बड़ी गर्मी थी। नाश्ता करके मैं पहले उठ आया और इधर-उधर चक्कर लगाने लगा। मेरी इच्छा थी कि वहाँ के कुछ चित्र लूँ। चित्र लेने आगे बढ़ा, तो वहाँ के कर्मचारी ने रोक दिया। बोला, "चित्र लेने की मनाही है।"

यहापर कई उजवेग स्त्री-पुरुष-बच्चे मिले। उनका रंग अफगानियों से मिलता-जुलता था, शरीर भी वैसा ही पुष्ट था, पर पोशाक भिन्न थी। वे हमे धूर-धूरकर देखते थे, विशेषकर कुरते-धोती के मेरे लिवास को।

विमान मे सवार होने से पहले अंग्रेजी जाननेवाले एक दुभाषिये युवक से बात होती रही। चर्चा मे गांधीजी का नाम आया तो उसने कहा, “गांधी महापुरुष थे।” मैंने कहा, “हा, क्योंकि उन्होंने आदमी-आदमी के बीच कभी भेद नहीं किया। वह विश्व मे प्रेम और शांति चाहते थे और इसीके लिए उन्होंने सारी जिदगी काम किया।”

उन सज्जन ने सहमति प्रकट करते हुए कहा, “आप ठीक कहते हैं। हम लोगो की भी उनके बारे मे यही राय है।”

जो विमान हमे यहा लाया था, वही ताशकद जा रहा था। इसलिए हम अपना सारा सामान उसीमे छोड़ गये थे। घोपणा होने पर विमान मे चढ़ आये। मैंने देखा कि सबके पासपोर्ट वापस मिल गये, पर मेरा नहीं मिला। जब दरवाजा बंद होने लगा तो मैं अपनी सीट से उठकर परिचारिका के पास गया और पासपोर्ट के बारे मे पूछा। उसने कहा—घबराओ नहीं, अभी मिल जायगा। फिर भी मैं खड़ा रहा। परिचारिका ने दरवाजा खोला। एक सज्जन ऊपर आये। उनके हाथ मे मेरा पास-पोर्ट था। देकर चले गये।

६४० पर तरमेज से रवाना हुए। थोड़ी दूर तक मैदान पर उड़े, फिर पहाड़ आ गये। काबुल मे तरमेज तक का डेढ़ घंटे का सफर मजे मे हुआ था। लेकिन इधर एयर पाकेट अधिक होने के कारण जहाज बार-बार नीचे-ऊपर होता था। इसमे कुछ परेशानी हुई। पर पार्वत्य दृश्यों का आनंद लेते हुए कोई १२ बजे ताशकद जा पहुँचे। उस समय वहा की घड़ी मे १ बजकर २० मिनट हुए थे। जहाज से उतरते ही अलीम नाम के एक उजवेग सज्जन तथा माशा नाम की बहन ने हमारा स्वागत किया, कुशल-शेम पूछी और हवाई अड्डे के मुसाफिरखाने मे ले गये। वानचीत मे उन्होंने कहा कि जल्दी नहीं है। आप लोग आराम से भोजन कर ले। पीने तीन बजे हमारा विमान छूटेगा। तबतक आप चाहे तो खाना खाकर इधर-उधर घूम भी सकते हैं।

मुसाफिरखाने के भीतर भोजन का कमरा था। उसमे जाकर भोजन किया। राइसा नाम की बहन ने बड़े प्रेम और आत्मीयता मे खाना खिलाया।

भोजन करके बाहर आये। यहाँ का हवाई अड्डा बहुत बड़ा और शानदार है। नगर की भाँति यहाँ भी खूब हरियाली थी। उद्यान के बीच लेनिन की विशाल प्रतिमा है।

यहाँ के समय में २४५ पर विमान चला। यहाँ से दूसरा विमान मिला, पर था वह भी एरोप्लोट ही। सवेरे के चले-चले थक गये थे। विमान के रवाना होने पर हम लोग कुछ देर तक बात करते रहे। फिर भ्रमकी आ गई।

६। बजे आशकावाद पहुँचे। कच्चा हवाई अड्डा। धूल का श्रवार। पर अदर उतना ही शानदार। सामने पक्वारे चल रहे थे, जिसके ऊपर जाल पर अगूर की वेलें फैली थी और उनपर अगूर के गुच्छे लटक रहे थे। इधर-उधर बगीचों में गेदा, सूरजमुखी, गुलाब आदि के फूल खिले थे। सदाबहार अपनी बहार दिखा रही थी।

वहाँ से ७२० पर चलकर ८ वजते-वजते फिर जरा आख लगी कि परिचारिका ने जगा दिया। बोली, “देखो, अब हमारा जहाज कैस्पियन सागर पर उड़ रहा है।” नीचे अनंत जल राशि दिखाई दे रही थी। लेकिन यह क्या? आशकावाद पर लगता था कि शाम होगई, पर अब सूरज आसमान में तेजी से चमक रहा था। देखकर मध्याह्न का भ्रम होता था। मास्को के हिसाब से ६ वजकर १५ मिनट हुए थे। समय का यह भेद और परिवर्तन मेरी समझ में नहीं आया।

६३० पर आस्त्रेखान पहुँचे। वोल्गा के तट पर बसी यह विशाल नगरी तीन-सौ बरस पहले विदेशी व्यापार का महान् केन्द्र थी। रूस, भारत तथा एशिया के अन्य देशों के साथ यहाँ से व्यापार होता था। बहुत-से भारतीय वहाँ जाकर बस गये थे। उसका स्मरण दिलाने के लिए नगर की एक सड़क आज भी इतिहासा (भारतीय) कहलाती है। अठारहवीं शताब्दी में वहाँ राजनैतिक उपद्रव हुए, जिनके परिणाम-स्वरूप उन भारतीयों को छोड़कर, जिनकी व्यापार आदि के कारण वहाँ की भूमि में गहरी जड़ें जम गई थी, शेष सब भारतीय तितर-बितर हो गये। उन्नीसवीं शती के मध्य तक एक भी भारतीय व्यापारी वहाँ नहीं रहा। उनके मदिरों के अवशेष आज भी मिलते हैं।

हमें बताया गया कि भोजन करके आगे बढ़ चलेंगे और रात को १२ बजे के करीब मास्को पहुँच जायेंगे। लेकिन भोजन करने के बाद पता चला कि खतरे का संकेत मिला है, यानी आगे मौसम अच्छा नहीं है, रात यही बितानी होगी। आशकावाद की अपेक्षा यहाँ का हवाई अड्डा कुछ बढ़िया है। यह देखकर बड़ा आश्चर्य

हुआ कि यहाँ तरबूज खूब मिलते हैं। उसे रूसी में 'अरबूज' कहते हैं। गिलास में जमा हुआ मीठा दही भी मिला। भोजन के कमरे में फलों का बड़ा सुंदर रंगीन चित्र लगा था। बाहर बगीचे में गुलाब के फूल खिले थे। रात वही के विश्रामालय में बिताई। थके होने के कारण खूब जोर की नींद आई।

सवेरे ४ बजे उठा। उस समय वर्षा हो रही थी। बगालीबाबू और मैं एक ही कमरे में ठहरे थे। उठकर बातें करने लगे। तभी एक महिला ने दरवाजा खटखटाया और तैयार होने की सूचना दी। नाश्ता करके ६.२५ पर रवाना हुए।

आस्त्रेखान से कुछ पहले से ही वोल्गा नदी साथ हो गई थी। विमान अब उसी-के किनारे-किनारे चला। वोल्गा का इतना नाम सुन रक्खा था। हमारे देश में जैसे गंगा का मान है, वैसे ही रूस में वोल्गा का है। विमान के उड़ान भरने के कुछ ही समय बाद मौसम साफ हो गया। बाल-रवि की सुनहरी किरणें वोल्गा की जल-धारा पर पड़कर अलीकिक दृश्य उपस्थित करने लगी। देखकर हृदय अनिर्वचनीय आनन्द से भर उठा।

८ बजे स्टालिनग्राड के हवाई अड्डे पर उतरे। वोल्गा के तट पर बसे इस विशाल नगर का किसी समय बड़ा महत्व था। पर अब वह बहार नहीं रही। थोड़े समय में हम लोग नगर में घूम तो सकते नहीं थे, पर जहाज ने, आगे बढ़ने से पहले, पूरे नगर पर चक्कर लगाया तो उसे देखने का सुयोग मिल गया। यहाँ हमारा स्वागत करने-वाली वीरा नाम की रूसी लड़की ने बताया था कि तीन महीने से इधर वारिश न होने से बड़ी गर्मी थी। कल पानी पड़ जाने से आज मौसम अच्छा हो गया है।

८.४० पर रवाना हुए। थोड़ा आगे बढ़ते ही वोल्गा बिछुड़ गई। अब विमान सीधा मास्को जाकर रुकनेवाला था।

आखिर मास्को पहुँचे। उस समय दोपहर के १२। बजे थे। हवाई अड्डा खूब सजा हुआ था और वहाँ अच्छी चहल-पहल थी। मास्को-विश्वविद्यालय की एक स्नातिका ने हम लोगों का अभिवादन किया और हमें एक कमरे में ले गई। वहाँ पासपोर्ट, बीसा आदि देखे गये। बाद में उस बहन ने रेस्ट्रा में ले जाकर जलपान कराया। इस बीच ओस्तान्कीनो होटल में हमारे ठहरने की व्यवस्था कर दी गई। बार-आते-आते ३ बज गये। हवाई अड्डे से शहर लगभग २५ किलोमीटर था। कार आने पर उसमें हमारा सामान रखवाकर और हमें उसमें बिठाकर वह लड़की चली गई। हम लोग शहर की ओर रवाना हुए।

युवक-समारोह

शहर की ओर चले उस समय कुछ थकान-सी अनुभव हो रही थी। एक तो शायद इसलिए कि लवा सफर करके आये थे, दूसरे, यहाँ की भाषा न समझ पाने के कारण तबीयत में बड़ी घुटन-सी होती थी। फिर भी इस बात का सतोप था कि मजिल पर सही-सलामत पहुँच गये। हमें लेने के लिए एक रूसी युवक आया था, बड़ा ही स्वस्थ और सुंदर। कार चलने पर आपस में बातें करने लगे। वह अंग्रेजी बोल लेता था, पर टूटी-फूटी। शब्दों के अभाव में कभी-कभी वह अटक जाता था और बहुत ही बेवसी महसूस करता था। बातचीत में मालूम हुआ कि वह इंजीनियर है और युवक-समारोह में स्वयंसेवक के रूप में काम कर रहा है। सुनकर आश्चर्य हुआ। हमारे यहाँ कोई भी ऊँचा पदाधिकारी स्वयंसेवक का या वैसा काम करना शान के खिलाफ समझता है, लेकिन उस युवक के लिए वह कार्य उतने ही गौरव का था, जितना इंजीनियर का।

हवाई अड्डे से शहर का रास्ता साफ-सुथरा और मनोरम था। सड़क के दोनों ओर हरे-भरे खेत थे। कहीं-कहीं पर ऊँचे-ऊँचे वृक्ष। उनके बीच में छोटी-छोटी बस्तियाँ। युवक ने बताया कि ये हमारे कलेक्ट्रेट फार्म (सामूहिक खेत) हैं, जिनमें अनेक परिवार मिल-जुलकर रहते हैं और सगठित रूप से काम करके देश की आर्थिक बुनियाद को मजबूत करते हैं।

रास्ता बात-की-बात में तय हो गया। वस्ती दीख पड़ने लगी। दूर एक इमारत की ओर इशारा करके युवक ने कहा, “देखिये, वह जो सबसे ऊँची इमारत दीख रही है, वह हमारी मास्को यूनिवर्सिटी है। अब हम शहर में प्रवेश कर रहे हैं।”

फिर कुछ देर चुप रहकर उसने पूछा, “मास्को आप पहले कभी आये हैं या यह आपकी प्रथम यात्रा है?”

मेरे यह कहने पर कि मैं पहली बार इस देश में आया हूँ, उसने रूसी में ड्राइ-

वर मे कुछ कहा। फिर हमे बताया कि उसने ड्राइवर से अनुरोध किया है कि वह हमे शहर मे घुमाता हुआ ले चले। नगर मे जिधर से प्रवेश किया था, वह एक छोर था। ओस्तान्कीनो होटल, जहा हमारे ठहरने की व्यवस्था की गई थी, दूसरे छोर पर था, यानी कोई २५-३० किलोमीटर के फासले पर।

युवक-समारोह का अवसर होने के कारण सारा नगर बड़े सुन्दर ढंग से सजाया गया था। चारो ओर रंग-विरंगी झडिया और झंडे लगाये थे। जगह-जगह पर आकर्षक चित्र थे, जिनमे शांति, मैत्री, श्रम-प्रतिष्ठा आदि के दृश्य दिखाये थे। दीवारो पर, मकानो की खिडकियो पर, दुकानो पर, कागज के श्वेत कपोत लगे थे। कपोत शांति का प्रतीक माना जाता है। शहर की साज-सज्जा देखते ही बनती थी। लोगो की भीड़-की-भीड़ इधर-उधर आ-जा रही थी। उनके चेहरे पर उल्लास था। यह स्वाभाविक ही था। संभवत उनके जीवन मे पहला अवसर था, जबकि उनके नगर मे विश्व के १२६ देशो के लगभग ३३ हजार नर-नारी एकत्र हुए थे। युवक ने बड़ी आत्मीयता से युवक-समारोह का उल्लेख करते हुए कहा, “सचमुच हमारे राष्ट्र के लिए यह एक अभूतपूर्व अवसर है। हम शांति चाहते हैं, सबके साथ मैत्री की कामना करते हैं। संसार के कोने-कोने से आये हजारो स्त्री-पुरुषो के मुह से ‘शांति और मैत्री’ की आवाज निकलती है तो खुशी से हमारी छाती फूल उठती है।”

हम लोग शहर मे काफी देर तक चक्कर लगाते रहे। युवक खास-खास इमारतो, सडको तथा संस्थाओ के भवनो को दूर से ही बताता गया। घंटे-पौन घंटे मे उसने बहुत-से स्थानो के नामो से हमारा परिचय करा दिया।

५ बजे के लगभग हम ओस्तान्कीनो होटल पर पहुंचे। यह होटल मास्को के विशेष होटलो मे से एक है। कई मजिल की उसकी इमारत है। अनेक देशो के प्रतिनिधि उसमे ठहरे हुए थे। बाहर दर्शको की भीड़ लगी थी। पूछने पर मानूम हुआ कि सारे भारतीय प्रतिनिधियो को उमी होटल मे ठहराया गया है। मास्को के सभी छोटे-बड़े होटल अतिथियो से भरे हुए थे। कार का द्वार खोलते हुए युवक बोला, “आपके ठहरने की व्यवस्था यही की गई है। आप मेहरबानी करके मेरे साथ आइये।”

मैंने कहा, “सामान ?”

उसने मुस्कराकर कहा, “उसकी चिंता न कीजिये। वह पीछे से आ जायगा।”

लिफ्ट से हम लोग चौथी मजिल पर पहुँचे। वहाँ स्वागत-कक्ष में हमें बिठाकर वह युवक यह कहकर चला गया कि मैं अभी आता हूँ। थोड़ी देर में वह लौटा और हमें एक कमरे में ले गया, जिसमें चार व्यक्ति पहले ही से ठहरे हुए थे। दो पलंग उसमें और डलवा दिये गए। उसके बाद युवक जाकर हमारा सामान ले आया। हमने सोचा कि थोड़ी देर विश्राम कर लें, लेकिन उसका अवसर कहा था। दिल्ली तथा अन्य स्थानों के बहुत-से परिचित व्यक्ति मिल गये और वे देश के हाल-चाल पूछने लगे। उन्होंने बताया कि आज गोर्की पार्क में एक विशेष कार्नीवल का आयोजन किया गया है।

हम लोगो ने हाथ-मुँह धोकर कपड़े बदले, नाश्ता किया, तबतक जाने का समय हो गया। होटल के बाहर बसें खड़ी थीं। उनमें बैठकर जब हम रवाना हुए तो बाहर के दृश्य देखकर हृदय गद्गद हो गया। लाखों उत्सुक बर-नारियो की भीड़ सड़क के दोनों ओर बड़े ही व्यवस्थित रूप में खड़ी थी। उनके हाथों में झंडियाँ थी, जिन्हें ऊँची कर-करके वे 'मीर' (शांति) और 'हुज़ुवा' (मैत्री) के नारे लगाते थे। 'हिंदी-रूसी भाई-भाई' के स्वर बार-बार उनके कंठ से फूटकर वहाँ के वायुमंडल में गूँजते थे। लोग जोश से पागल हो रहे थे। भीड़ इतनी अनुशासित थी कि देखकर आश्चर्य-मिश्रित हर्ष होता था। वास्तव में विशाल जनसमुदाय की असीम भावनाओं की यह अभिव्यक्ति असामान्य थी और शायद वैसी ही अभिव्यक्ति से अभिभूत होकर मास्को से विदा लेते समय प० जवाहरलाल नेहरू कह उठे थे, "मैं अपना हृदय यहीं छोड़ जा रहा हूँ।"

आगे चलकर हम लोग बस से उतर पड़े। पार्क अधिक दूर नहीं था। उतरते ही रूसी भाई-बहनो ने घेर लिया। वे कहते थे, "इदिस्की?"—अर्थात्, क्या आप भारतीय हो? और जब मैं कहता 'हाँ' तो वे बड़े प्यार और आत्मीयता से पेश आते थे। मनोरंजन की दृष्टि से बहुत-से लोगो ने कृत्रिम चेहरे लगाकर ऐसी आकृतियाँ बना ली थी कि देखकर हँसी आती थी। एक रूसी बहन ने बगाली-भाई के चेहरे पर एक लम्बी नाक और मूँछें लगा दी। अब वह हजरत दूसरे ही आदमी लगने लगे। जबतक हम वहाँ रहे, वह उस कृत्रिम नाक और मूँछों को लगाये रहे और लोगो के मनोरंजन के पात्र बने रहे।

पार्क में बेहद भीड़ थी। विभिन्न देशों ने भाति-भाति की झोंकियाँ सजाई थीं। मनोरंजन के साथ-साथ अलग-अलग देशों की संस्कृति की झोंकी भी मिल रही थी।

धूमते-धूमते बहुत-से परिचित लोगो से मिलना हुआ। रूसी भाई-बहनो की भीड़-की-भीड़ आकर हमे घेर लेती थी और 'हिंदी-रूसी भाई-भाई' के नारे लगाती थी। हमे भारतीय देखकर कुछ लोग बड़े अजीब से स्वर मे गाते थे—“आवारा हू।” कई लोगो ने पूछा, “क्या आप राजकपूर के देश से आये हो?” बार-बार जब यह प्रश्न किया गया तो मुझे बड़ा अटपटा-सा लगा। मैंने कहा, “नहीं, मैं गांधी के देश से आया हू, नेहरू के देश से आया हू।” वाद मे मालूम हुआ कि राजकपूर उन दिनो मास्को मे थे और उनके 'आवारा' चित्र का यह गाना वहा बड़ा लोक-प्रिय हो रहा था। हिंदी की फिल्मे भी वहा के सिनेमाघरो मे कभी-कभी दिखाई जाती है।

रूसी भाई-बहनो ने आगत अतिथियो के निकट सम्पर्क मे आने और उनके साथ मित्रता के सबंध स्थापित करने का हृदय से प्रयत्न किया। उनकी यह भी इच्छा थी कि कोई भी मेहमान उनके देश की बुरी छाप लेकर न जाय। रूस के विभिन्न भागो से लाखो युवक और युवतिया मास्को आई थी। वे अपने अतिथियो को छोटी-बड़ी अनेक भेंटें देती थी, अपने हाथ से उनके बैज लगाती थी और चित्र आदि की भेंट द्वारा पारस्परिक स्थायी मैत्री की कामना करती थी। सारा वातावरण सद्भावना तथा प्रेम की स्निग्धता से भरा था।

एक चीज ने मुझे विशेष रूप से प्रभावित किया। रूसी भाई-बहनो मे उन्मुक्तता होते हुए भी उच्छृंखलता नहीं थी। इसमे कोई सदेह नहीं कि उस अवसर पर रूसी भाई-बहनो ने अपना पार्ट बड़ी खूबी से अदा किया। आगत स्त्री-पुरुषो की अलग-अलग भाषाए थी, अलग-अलग रुचिया थी, अलग-अलग विश्वास थे, अलग-अलग रहन-सहन थे, अलग-अलग खान-पान थे। रूस के निवासियो ने बड़ी आत्मीयता से उनका आदर-सत्कार किया, उनकी सुविधा का ध्यान रखा, सभी भाषाओ के दुभाषियो की व्यवस्था की, लेकिन बड़ी लज्जा के साथ कहना पडता है कि बाहर से आये बहुत-से लोगो ने अपनी करतूतो से वहा के उज्ज्वल वायुमंडल को विषाक्त करने का प्रयत्न किया। अनैतिकता की बात छोडिये, अनेक सज्जन मामूली लालच के सामने झुक गये। कपडो, जूतो आदि की वहा अच्छी कीमत उठ आती है। कई भाइयो ने अपने पुराने सूट, जूते, ओवरकोट तथा बहनो ने साडिया अच्छे-खासे मुनाफे से बेची। यहातक सुनने मे आया कि कुछ बहने अपने हाथ की काच की चूडिया तक बेच आईं। भेंट के रूप मे चीजो के आदान-प्रदान का औचित्य

हो सकता है, लेकिन पुरानी चीजों को, आर्थिक लाभ के लिए ऊँचे दामों में बेचना स्वार्थ-बुद्धि का परिचायक होने के साथ-साथ नितांत अशोभनीय और अवाछनीय है।

युवक-समारोह का भीतरी उद्देश्य कुछ भी हो, उसका सगठन भी कैसा ही क्यों न हो, लेकिन इसमें शक नहीं कि उसके निमित्त ससार के कोने-कोने से हजारों नर-नारी एक जगह पर एकत्र हो जाते हैं और अल्पकाल के लिए ही सही, उनकी एक ही आशा, एक ही अभिलाषा होती है—विश्व के निवासियों में मैत्री स्थापित हो।

समारोह २८ जुलाई से शुरू हुआ था। ११ अगस्त को समाप्त हुआ। इन दिनों में अनेक सांस्कृतिक कार्यक्रम, खेल-कूद, नृत्य-नाटक आदि रूस की ओर से ही नहीं, लगभग सभी देशों की ओर से हुए और उसका स्मरण वहाँ के लोग बहुत समय तक बड़े प्रेम से करते रहे। भारतीय नृत्य तो वहाँ के निवासियों को बहुत ही पसंद आया।

पार्क कुत्तरे (गोर्की पार्क) सांस्कृतिक प्रदर्शनो की स्थायी जगह है। इतने देशों के लोगो का स्वागत कर वह जैसे धन्य हो उठा। वहीपर भोजन की व्यवस्था थी। रूसी साथियों के आग्रह पर हम लोगो ने खाना खाया और घूमते-घामते होटल लौटे। उस समय रात के २ बजे थे।

अगला दिन समारोह का अंतिम दिन था। बड़ी शान के साथ विशाल लेनिन स्टेडियम में उसकी कार्रवाही हुई। उसमें सोवियत संघ के प्रमुख राजनेता श्री ब्रुस्चेव तथा श्री बुल्गानिन भी सम्मिलित हुए। अनेक सांस्कृतिक प्रदर्शन किये गए। उनमें कुछ तो वास्तव में बड़े ही आकर्षक थे। चारों ओर से 'शांति' और 'मैत्री' के नारे लगे और बड़ी भावना के साथ समारोह सम्पन्न हुआ।

अगले दो-तीन दिन में सारी भीड़ छट गई। लोग अपने-अपने देशों को चले गये। लेकिन मुझे तो वहाँ कुछ दिन रहकर उस भूमि को निकट से देखना था, जिसने टाल्स्टाय, गोर्की, तुर्गनेव, ओपॉटकिन, पुश्किन, डोस्टोवस्की प्रभृति कलाकारों को जन्म दिया था।

भारतीय स्वाधीनता दिवस-महोत्सव

युवक-समारोह में भाग लेने आये अधिकांश प्रतिनिधियों के चले जाने से मास्को नगरी में चहल-पहल बहुत कम हो गई, चारों ओर उदासी-सी छा गई। असल में अधिवेशन के दिनों में असामान्य प्रवृत्तियां रही थी, जिनकी तैयारियां महीनों पहले से करनी पड़ी थी। रूसी भाई-बहनों ने दिन-रात एक कर दिये थे। हजारों व्यक्तियों की व्यवस्था करना मामूली बात नहीं थी। बेचारे परिव्राजकों (दुभाषियों) को तो प्रतिनिधियों की टोलियों के साथ छाया की भांति रहना पड़ता था। वे थककर चूर हो गये थे और समारोह के समाप्त होते ही उनमें से बहुत-से विश्राम के लिए मास्को से बाहर किसी स्वास्थ्यप्रद स्थान पर चले गये।

मेरे सहृदय मित्र श्री सोमसुन्दरम्, जो पहले दिल्ली में 'नवभारत टाइम्स' के संपादकीय विभाग में काम करते थे और अब मास्को के 'विदेशी भाषा प्रकाशन-गृह' में अनुवादक का कार्य करते हैं, होटल में मेरा सामान उठाकर ले गये और डा० धीरेन्द्रकुमार शुक्ल के यहां ठहरने की व्यवस्था कर दी। शुक्लजी पहले सागर विश्व-विद्यालय में प्राध्यापक थे, अब उक्त प्रकाशन-गृह में अनुवाद का काम करते हैं। उनके घर के पास वन्धुवर मेवालाल जायसवाल थे, जो मास्को रेडियो के कर्मचारी हैं।

इनके अतिरिक्त श्री भी कई भारतीय मित्रों से भेट हुई। उनमें सर्वश्री भीष्म नाहनी, गोपेण, राधेश्याम, डा० सन्ना, मदनलाल 'मधु', नकवी, शंकर गौड़ आदि में बड़ी घनिष्टता हो गई। मोहिनी राव तो पहले से ही परिचित थी। सोमजी की पत्नी सी० रंजीता से, जो एक बहुत ही मृदु स्त्री महिला हैं, मास्को पहुंचने की परिचय हो गया था। भारतीय दूतावास में तत्कालीन भारतीय कौंसलर श्री रतनम् और उनकी पत्नी श्रीमती कमलाजी ने भी बड़ी आत्मीयता हो गई। नतीजा यह कि मुझे एक क्षण को भी ऐसा नहीं लगा कि मैं अपने देश में हजानों मौल दूर हूँ।

भाई सोमसुन्दरम् ने बताया कि १५ अगस्त को भारतीय दूतावास में

स्वाधीनता-दिवस समारोह मनाया जायगा और उन्होंने आग्रह किया कि मैं उसमें जरूर चलूँ। मेरे लिए तो यह बड़े आनन्द की बात ही हो सकती थी। किसी दूसरे देश में अपना राष्ट्रीय पर्व मनाने का यह मेरा पहला अवसर था।

उस दिन सबेरे ८ बजे के लगभग भारतीय दूतावास में हम पहुँच गये और ८॥ बजते-बजते बहुत-से भारतीय भाई और बहने वहाँ इकट्ठे हो गये। लोकप्रिय कलाकार पृथ्वीराज कपूर तथा उनके सुपुत्र राजकपूर भी उपस्थित थे। कुल मिलाकर दो-ढाईसौ व्यक्ति रहे होंगे। दूतावास के भवन पर भारतीय राजदूत श्री के० पी० एस० मेनन ने राष्ट्रपिताका फहराई और अपने सक्षिप्त भाषण में उस पर्व के महत्त्व पर प्रकाश डालते हुए कहा, “आज हम सब यहाँ इकट्ठे हुए हैं और अपने ध्वज के नीचे खड़े हैं। यह सब हमारे देश के आजाद हो जाने के कारण ही संभव हुआ है। यदि भारत स्वतंत्र न हुआ होता तो पता नहीं कि मैं कहाँ होता और आप लोग कहाँ होते।” उन्होंने महान् स्वाधीनता-सघर्ष का उल्लेख किया और महात्मा गांधी तथा अन्य महापुरुषों के त्याग एवं तपस्या का बड़े हृदय-स्पर्शी ढंग से स्मरण किया। अन्त में राष्ट्रगान हुआ। तत्पश्चात् सब लोग दूतावास के प्रांगण से भीतर हॉल में चले गये, जहाँ शेष कार्यक्रम पूरा होना था। बड़े उल्लास और उमंग का अवसर था वह। बम्बई के सुपरिचित गीतकार श्री प्रेम ‘धवन’ ने मधुर कण्ठ से गाया—

**“भूम-भूमकर नाचो आज,
गाओ खुशी के गीत”**

तो सचमुँच लोग भूम उठे। गीत बहुत ही भावपूर्ण था। उनके बाद ए० आई० सी० सी० के एक युवक प्रतिनिधि ने एक गीत सुनाया। पृथ्वीराज ने अपने एक नाटक का दृश्य उपस्थित किया। वह कुशल अभिनेता तो है ही। ऐसा समा बाधा कि लोग मंत्रमुग्ध-से उनके अभिनय को देखते रहे, उनके स्वर और भावनाओं के उतार-चढ़ाव से प्रभावित होते रहे। जब दृश्य समाप्त हुआ तो उनसे आग्रह किया गया कि एक और दृश्य का अभिनय करें। उन्होंने उस अनुरोध को स्वीकार कर एक दृश्य और दिखाया। बड़ी दिलचस्पी के साथ लोगो ने उसे देखा। दोनों दृश्य भारत की स्वतंत्रता से सवधित थे। पिता के बाद पुत्र की वारी आई। चारों ओर से आवाज उठी—“‘मेरा जूता है जापानी’ सुनाओ।” मुस्कराते राजकपूर आये और बड़ी मस्ती से भूमते हुए उन्होंने फरमायशी गाना सुनाया। लोग हाथ से ताल देते रहे। बड़ा आनन्द आया। बधुवर ‘गोपेश’ ने दो कविताएँ सुनाईं। दोनों ही रुचिकर लगीं।

सुविख्यात अभिनेता डेविड ने रवीन्द्र ठाकुर की सत्यकाम-जावालि के प्रसंग पर आधारित अंग्रेजी कविता सुनाई। डेविड का अभिनय-कौशल मिल जाने से उसका आकर्षण कई गुना बढ़ गया। उर्दू-कवि अन्सारी की रचना ने भी अच्छी छाप डाली।

इस अवसर पर स्वल्प जलपान की व्यवस्था की गई थी। राजदूत श्री मेनन बराबर उपस्थित रहे। श्री रतनम् तथा उनकी पत्नी ने उत्सव को सरस और सफल बनाने का प्रयत्न किया।

एक बड़ा विचित्र अनुभव इस अवसर पर हुआ। मास्को के विदेशी प्रकाशन-गृह, मास्को रेडियो तथा अन्य सस्थाओं में बहुत-से भारतीय भाई-बहने काम करते हैं। उनकी इच्छा थी कि वे एक ऐसी स्थायी सस्था का निर्माण करें, जिसके अन्तर्गत समय-समय पर सार्वजनिक रूप से सांस्कृतिक एवं साहित्यिक समारोह किये जा सकें। एक अस्थायी सस्था उन्होंने बना भी ली, जिसका नाम उन्होंने 'हिन्दुस्तानी समाज' रखा। उसके नियम-उपनियम बनाये गए और उसके उद्देश्यों का उल्लेख करते हुए स्पष्ट कर दिया गया कि उसकी प्रवृत्तियाँ केवल सांस्कृतिक तथा साहित्यिक क्षेत्र तक सीमित रहेगी। सरकारी मान्यता के सवध में रूसी अधिकारियों से बात-चीत हो गई और तब हुआ कि स्वाधीनता-दिवस के पर्व पर, १५ अगस्त को, रूसी सरकार के शिक्षा-मंत्री उसका विधिवत् उद्घाटन कर देंगे। निमन्त्रण-पत्र छप गये, लोगों को सूचनाएँ दे दी गईं। ऐन मौके पर रूसी सरकार की ओर से खबर मिली कि सस्था की स्थापना की अनुमति सरकारी तौर पर नहीं दी जा सकती। अधिकारियों का कहना था कि भारत की देखा-देखी अन्य देशों के लोग भी ऐसी सस्थाएँ खोलना चाहेंगे। यह भी हो सकता है कि शुरू में सस्था का उद्देश्य सांस्कृतिक और साहित्यिक रहे, किन्तु सरकार से मान्यता मिल जाने पर यदि आगे चलकर अन्य प्रवृत्तियाँ भी चलाई गईं तो उन्हें कैसे रोका जा सकेगा? शिक्षा-मंत्री ने इस आधार पर 'हिन्दुस्तानी समाज' का उद्घाटन करने से इन्कार कर दिया। भारतीय दूतावास के अधिकारियों ने रूसी अधिकारियों को समझाया कि जब इस बात की गारंटी दी जाती है कि इस संस्था की प्रवृत्तियाँ एक विशेष क्षेत्र तक ही सीमित रखी जायगी तब उसमें आशंकित होने या डर की बात क्या हो सकती है, लेकिन उन लोगों ने एक न सुनी। गैर-सरकारी रूप में वैसे भारतीय विभिन्न अवसरों पर साहित्यिक समारोह कर सकते थे और करते भी रहते थे, लेकिन उनका विचार था कि सस्था की विधिवत् स्थापना हो जाने तथा उसे सरकारी मान्यता मिल

जाने से रूसी भाई-बहने, विशेषकर रूसी अधिकारी लोग भी, उन समारोहों में खुलकर भाग ले सकेंगे और इस प्रकार दो देशों के साहित्यिक एवं सांस्कृतिक आदान प्रदान की नींव और सुदृढ़ होगी, पर उनकी यह इच्छा पूरी न हो सकी। यूरोप के अन्य देशों में घूमने के बाद अक्टूबर के दूसरे सप्ताह में जब मैं फिर मास्को लौटा तब एक मीटिंग में वह सवाल फिर आया और निश्चित हुआ कि एक बार फिर रूसी अधिकारियों से बात की जाय, पर वाद में मुझे मालूम हुआ कि वह प्रयत्न भी निष्फल सिद्ध हुआ।

इस घटना का मेरे मन पर बड़ा अजीब असर हुआ। मैंने देखा कि जीवन के विभिन्न क्षेत्रों में रूसी सरकार और वहां के नागरिक बहुत ही आजाद हैं, उनमें किसी प्रकार का दबाव नहीं है, न डर, न आतंक। लेकिन जहां राजनैतिक क्षेत्र का प्रश्न उठता है, वे लोग बड़े ही चौकन्ने हो उठते हैं। इसका कारण शायद यह है कि दूध का जला छाछ को भी फूक-फूककर पीता है। द्वितीय महायुद्ध में रूस चारों ओर से शत्रुओं से घिर गया और उसे जो कड़ुवी घूटें पीनी पड़ी, वे किसीसे छिपी नहीं हैं और आज भी वे अपनेको निरापद अनुभव नहीं करते। इसलिए वे बहुत ही सावधान और चौकन्ने रहते हैं। अबतक उन्होंने अपने देश के दरवाजे बाहरी लोगों के लिए एकदम बंद कर रखे थे। ये वर्ष उन्होंने अपने देश के आर्थिक नव-निर्माण में लगाये और आश्चर्यजनक फल-प्राप्ति की। वाद में उन्होंने अनुभव किया कि शेष दुनिया से अपनेको अलग रखने की नीति सकीर्ण और विघातक नीति है। यदि उन्हें अपने आदर्शों का प्रचार और प्रसार करना है तो द्वार बंद रखकर उसकी सिद्धि असंभव है। फलतः उन्होंने अपना दरवाजा खोला, पर बहुत ही डरते-डरते। इसमें कोई सदेह नहीं कि नेहरूजी के मास्को-प्रवास ने और छुश्चेव तथा बुल्गानिन के भारत-प्रवास ने पारस्परिक आदान-प्रदान के मार्ग को बहुत हद तक प्रशस्त कर दिया, फिर भी मानना होगा कि वहां के लोगों के दिलों से भय दूर नहीं हुआ है। आणविक शस्त्रास्त्रों की असाधारण प्रगति एवं स्पूतनिक के चमत्कार के बावजूद वे बड़ी हैरानी अनुभव कर रहे हैं। वे विदेशियों को आने तो देते हैं, लेकिन उनपर और उनकी प्रवृत्तियों पर कड़ी निगरानी रखते हैं।

अब वहां भारतीय-रूसी मैत्री मंच की स्थापना हो गई है और उसे सरकारी मान्यता मिल गई है, लेकिन 'हिन्दुस्तानी समाज' स्थापित नहीं हो सका।

: ६ :

मास्को नगरी .

युवक-समारोह के लिए मास्को नगरी का चुनाव निस्संदेह बड़ी दूरदर्शिता एवं विवेक का परिचायक था। मास्को ससार के एक महान शक्तिशाली राष्ट्र की राजधानी होने के अतिरिक्त आकर्षण का केन्द्र इसलिए भी है कि विगत बीस-पच्चीस वर्ष में उसने विभिन्न क्षेत्रों में आश्चर्यजनक प्रगति की है। चूँकि अबतक वह देश लौहावरण से घिरा हुआ था और हर किसीके लिए वहाँ जाना संभव नहीं था, इसलिए लोगों में बड़ी उत्सुकता थी कि उस 'रहस्यमय' देश में जाय और देखे कि क्या सचमुच वहाँ इतनी उन्नति हुई है, जितनी कि बताई जाती है, अथवा वह एक दल-विशेष का प्रचार-मात्र है। इस समारोह ने सहस्रो व्यक्तियों को न केवल वहाँ आने का अवसर दिया, अपितु वहाँ की बहुमुखी प्रगति को स्वयं अपनी आँखों से देखने की सुविधा भी प्रदान की।

पाठकों को संभवतः ज्ञात होगा कि पहले रूस की राजधानी पेट्रोग्राड थी, जिसे अब लेनिनग्राड कहते हैं। बड़ा पुराना नगर है वह, और ऐतिहासिक दृष्टि से 'बड़ा महत्वपूर्ण' भी। लेकिन शासन के विचार से वह केन्द्रीय स्थल नहीं था। अतः जब राज्य की बागडोर लेनिन के हाथ में आई तो संस्कार को वहाँ से उठाकर मार्च सन् १९१८ में मास्को ले आया गया। उसके कोई चार साल बाद जब ३० दिसम्बर १९२२ को सोवियत संघ (यूनियन ऑफ सोवियत सोशलिस्ट रिपब्लिक्स) की स्थापना हुई तो मास्को को अधिकृत रूप से उसकी राजधानी घोषित किया गया। आज मास्को की गणना सोवियत संघ के ही नहीं, ससार के बृहत्तम नगरों में की जाती जाती है। राज्य का केन्द्रीय स्थल तो वह है ही। उसका क्षेत्रफल ३३० वर्ग किलोमीटर अर्थात् १२७ ४ वर्गमील तथा आबादी सन् १९५६ की जनगणना के अनुसार लगभग ५० लाख है। इसमें उप-वस्तियों की जनसंख्या शामिल नहीं है।

जर्मनी के रूस पर आक्रमण के समय मास्को ने बड़ी बहादुरी दिखाई। यों तो नाजियों को रूस की भूमि पर से बाहर खदेड़ने में सारे राष्ट्र ने अपने प्रयत्न में कोई कसर न उठा रखी, लेकिन सबसे अधिक भार पड़ा मास्को पर, जो कि राजधानी होने के कारण नाजियों के कठोरतम आक्रमण का लक्ष्य-बिन्दु थी। दिसम्बर १९४१ में पराभूत होकर जब नाजी फौजें लौट गईं तब कहीं मास्को के निवासियों ने चैन की सास ली। मास्को की लड़ाई शत्रु से राष्ट्र को बचाने की दृष्टि से एक युग-परिवर्तनकारी घटना थी।

नाजियों के आक्रमण से देश की जो क्षति हुई, वह अपरिमित थी। नगर-के-नगर भूमिसात हो गये और अनुमान लगाया जाता है कि लगभग सवा दो करोड़ व्यक्ति लड़ाई में मारे गये। इसका कारण यह था कि युद्ध के लिए रूस की तैयारी न थी और उसकी आख खुली तबतक शत्रु उसके द्वार पर पहुँच चुका था।

युद्ध की समाप्ति पर रूस के कर्णधारों का ध्यान राष्ट्र की क्षतिपूर्ति तथा नव-निर्माण की ओर गया। सारे शहरों को पानी पहुँचाने, बढ़ती आबादी के वास्ते घर बनवाने तथा यातायात की समुचित व्यवस्था करने आदि के लिए अनेक योजनाएँ पहले से ही चल रही थी, लेकिन युद्ध के दिनों में उनकी गति शिथिल हो गई थी। लड़ाई से छुटकारा मिलते ही सारा देश पुनः नव-निर्माण के काम में लग गया। आज रूस के किसी भी नगर में चले जाइये, आपको पता भी नहीं चलेगा कि यह वही नगर है, जो कभी ध्वस्त हो गया था। स्टालिनग्राड, लेनिनग्राड, मास्को, आदि सब अपने पुराने वैभव को प्राप्त हो गये हैं। इतना ही नहीं, उनका विकास बड़ी तेजी से हो रहा है।

लोगों का बौद्धिक स्तर ऊँचा हो, साहित्य को प्रोत्साहन मिले तथा कला का संवर्द्धन हो, इसलिए वहाँ अच्छे-से अच्छे पुस्तकालय, प्रकाशन-गृह, संग्रहालय आदि हैं। वहाँ के लेनिन पुस्तकालय की गणना तो ससार के सबसे बड़े पुस्तकालयों में की जाती है।

अपनी पुस्तकें विदेशी भाषाओं में तथा विदेशी भाषाओं की पुस्तकें अपनी भाषा में प्रकाशित करने के लिए वहाँ जो काम हो रहा है, वह उल्लेखयोग्य है। रूसी तथा रूस की अन्य प्रमुख भाषाओं की सैकड़ों पुस्तकें विदेशी भाषाओं में छपी हैं और विदेशी भाषाओं की रूसी भाषा में। यह काम आज भी बड़ी लगन और तेजी से हो रहा है।

अपने नेताओं, साहित्यकारों, कलाकारों तथा अन्य विभूतियों का आदर करना रूसी खूब जानते हैं। उनकी स्मृति-रक्षा के लिए वे दिवंगतों की एक-एक चीज सुरक्षित रखते हैं। आज मास्को में १५० संग्रहालय (म्यूजियम) हैं। वहाँ की त्रेत्याकोव आर्ट गैलरी (कला-भवन) तो ससार-भर में प्रसिद्ध है।

मनोरंजन के लिए अकेले मास्को में ३४ थियेटर, २०० के लगभग क्लब, थियेटर-भवन तथा ५६ स्थायी सिनेमाघर हैं। पार्कों तथा उद्यानों की वहाँ भरमार है। छोटे-बड़े बीसियों पार्क ६ हजार हेक्टर भूमि में फैले हुए हैं। ५६ स्टेडियम हैं।

यातायात के साधन बहुत ही सुविधाजनक हैं। सारे शहर में रेलों और सड़कों का जाल बिछा है। ट्रामे, बसें, टाली बसें और टैक्सिया रात के दो-तीन घंटों को छोड़कर बराबर चलती रहती हैं। जमीन के भीतर सुरंग में चलनेवाली रेलों का तो, जिन्हें मीट्रो कहते हैं, कहना ही क्या।

सार्वजनिक यातायात की समुचित व्यवस्था तथा सुविधा होने के कारण वहाँ लोगों को स्वयं अपनी मोटर रखने की आवश्यकता अनुभव नहीं होती। वैसे वहाँ का आर्थिक संगठन भी कुछ इस ढंग का है कि वैयक्तिक रूप से मोटर का रखना असंभव नहीं तो बहुत कठिन अवश्य है, पर आम तौर पर ट्राम, बसें, मीट्रो आदि की सुविधाजनक व्यवस्था होने के कारण अपनी कार का न होना लोगों को अखरता नहीं है।

मास्को विशाल नगरी है और वास्तव में वह बड़ी सुन्दर है। मस्क्वा (मास्को) नदी लहराती हुई नगर में होकर बहती है और सारे शहर को अपूर्व शोभा प्रदान करती है। बहुत-से बड़े-बड़े भवन और मकान उसीके तट पर बने हुए हैं। यह नदी ३१२ मील लम्बी है और कोलोमना नगर के निकट ओका नदी में जाकर गिरती है। मास्को के भीतर उसकी लम्बाई २८ मील है। कहीं-कहीं तो वह ऐसा बल खाती है कि देखकर हृदय मुग्ध हो उठता है। असीम प्राकृतिक सौंदर्य-प्रदायिनी होने के साथ-साथ उसकी उपयोगिता भी कम नहीं है। नौकाओं तथा अग्निबोटों के द्वारा उसमें अच्छा यातायात होता है।

किसी भी देश की प्राथमिक आवश्यकता होती है खाना। रूस के शासकों ने सर्वप्रथम अपने प्रयत्न उसी क्षेत्र में केन्द्रित किये। पाठकों को पता होगा कि नाजियों के आक्रमण के समय चारों ओर से शत्रुओं का घेरा पड़ जाने के कारण लाखों रूसी भूख से तड़प-तड़पकर मर गये थे, रूस का सारा आर्थिक संगठन एकदम छिन्न-भिन्न

हो गया था। आज हर आदमी को भरपेट भोजन और काम मिलता है। चीजों के दाम वहाँ बहुत बढ़े-चढ़े हैं, विशेषकर आराम और शृंगार की चीजों के, लेकिन रोटी, जिसका सबूत छोटे-बड़े सबसे आता है, वहाँ काफी सस्ती है।

खाने के बाद दूसरा नम्र आता है कपड़े का। कपड़ा वहाँ बढ़िया किस्म का नहीं मिलता, फिर भी नगर की लगभग पचास लाख की आबादी में वस्त्रहीन गायब ही कोई व्यक्ति मिले।

यही बात घरों के बारे में है। नगरवासियों के रहने के लिए रात-दिन एक करके घर बनाये जा रहे हैं। बहुत-से घर बन चुके हैं। घरों के समूह को वहाँ 'दोम' कहते हैं और घर को 'क्वार्टर'। कई-कई मजिल के एक-एक दोम में सैकड़ों 'क्वार्टर' होते हैं और आधुनिक सुविधाओं से परिपूर्ण, यानी हर क्वार्टर में बिजली, ठण्डे-गरम पानी के नल, खाना पकाने के लिए गैस और ऊपर की मजिलों में ग्राने-जाने के लिए लिफ्ट। घरों को गर्म रखने की भी व्यवस्था है। कहने का तात्पर्य यह कि प्रत्येक नागरिक का वहाँ मूल्य है और उसकी कार्यक्षमता बनी रहे और बढ़ती रहे, इसके लिए शासन पूरी तरह से सचेष्ट है।

भोजन, वस्त्र तथा मकान के बाद आती है शिक्षा और चिकित्सा। इन दोनों क्षेत्रों में भी रूस काफी आगे बढ़ा है। शिक्षा वहाँ अनिवार्य है और चिकित्सा की सुविधा सबके लिए समान रूप से उपलब्ध है।

जलवायु वहाँ का अन्ध है। गर्मी अधिक नहीं पड़ती। बारहो महीने वहाँ के नागरिक गर्म कपड़े पहनते हैं। नवम्बर से लेकर मार्च तक के महीने वहाँ के लिए बड़े कठिन होते हैं। उन दिनों कड़ाके की सर्दी पड़ती है। जनवरी में तापमान शून्य से भी नीचे चला जाता है, सबको पर वर्षा बिछ जाती है, मार्ग अवरुद्ध हो जाते हैं। जल-वायु की अनुकूलता तथा पौष्टिक भोजन मिलने के कारण वहाँ के लोग बड़े स्वस्थ हैं। कुल मिलाकर सन्तुष्ट भी दिखाई देते हैं।

सच यह है कि उस देश में जो भौतिक प्रगति हुई है, उसका श्रेय वहाँ के कोटि-कोटि निवासियों की अपने राष्ट्र के प्रति उत्कट भावना, कार्य-क्षमता तथा परिश्रम-शीलता को है। सबसे बड़ी बात यह है कि हर रूसी भाई-बहन को अपने राष्ट्र पर बड़ा गर्व है। वस्तुतः किसी भी राष्ट्र को सरकार के गिने-चुने लोग नहीं बनाते, पैसा भी नहीं बनाता। उसे बनाते हैं उसके निवासी, उनका त्याग और उनका बलिदान।

मास्को के आकर्षण-केन्द्र

रूस में मैं सरकार का मेहमान नहीं था, इससे जहाँ एक ओर कुछ असुविधा हुई, वहाँ दूसरी ओर एक बड़ा लाभ भी हुआ । लाभ यह कि मैं जहाँ कहीं जाना चाहता था, जा सकता था और जिस किसीसे मिलना चाहता था, मिल सकता था । नतीजा यह हुआ कि मुझे मास्को तथा उसके निवासियों को अच्छी तरह से देखने का अवसर मिला ।

क्रेमलिन

दर्शनीय स्थानों में सबसे पहला नम्बर क्रेमलिन का आता है । जिस प्रकार दिल्ली में हमारा ससद-भवन है, उसी प्रकार वहाँ क्रेमलिन है । अन्तर केवल इतना है कि क्रेमलिन वहाँ की राजसत्ता का केन्द्र होने के साथ-साथ एक मूल्यवान सग्रहालय भी है । क्रेमलिन के इतिहास से पता चलता है कि सन् ११४७ में इसी स्थान पर मास्को नगरी की स्थापना हुई थी । सैनिक विशेषताओं के कारण इस जगह का चुनाव किया गया था । धीरे-धीरे उसका विकास होता गया । चूँकि पड़ोस के मंगोल-तातारों के उन दिनों भारी उपद्रव होते थे, इसलिए रूस के शासक प्रथम इवान ने सुरक्षा की दृष्टि से चारों ओर से इसकी मजबूती कराई । लेकिन इसे विशाल आकार और रूप मिला दमित्री इवानोविच के शासनकाल में । पन्द्रहवीं शताब्दी के अंत में उसके चारों ओर पत्थर की प्राचीर का निर्माण किया गया ।

क्रेमलिन भवन की ऊँचाई लगभग २० मीटर है, लंबाई १३ मीटर और क्षेत्रफल १३८ मीटर । उसकी मीनारें और गुम्बज, उसके शिखरों का स्वर्ण-वर्ण तथा मास्को नदी के तट पर उसकी अवस्थिति, कुल मिलाकर बड़ा ही आकर्षक दृश्य उपस्थिति करते हैं । क्रेमलिन में २० मीनारें हैं, जिनमें सबसे विशाल है स्पासकाया मीनार । इसका निर्माण सन् १४९१ में हुआ था । उसकी ऊँचाई लगभग २२१ फुट है । सन् १९५१ में उसमें एक घड़ी लगाई गई, जिसके घटे आज भी आधी रात के

समय मास्को रेडियो से सुने जाते हैं।

क्रेमलिन के महल बोल्शार्ड क्रेमल्योव्स्की का निर्माण १९वीं शताब्दी में हुआ। वह मस्क्वा (मास्को) नदी के सामने है। उसमें कई विशाल कक्ष हैं, जिसमें से एक में सोवियत संघ की कम्यूनिस्ट पार्टी अपनी कांग्रेसों के अधिवेशन किया करती है।

क्रेमलिन का सबसे महत्वपूर्ण विभाग वह है, जिसमें जार के समय की दुर्लभ तथा मूल्यवान वस्तुएँ संग्रहीत की गई हैं। यह भवन दुमजिला है और उसके अनेक कक्षों में अस्त्रों से लेकर सोने-चादी एवं हाथीदात की नाना प्रकार की चीजें सुरक्षित हैं। ऐतिहासिक वस्तुओं में जार का मुकुट, राजसिंहासन, ब्रिटेन की रानी एलिजाबेथ द्वारा जार बोरीस गोदूनोव को भेंट में दी गई गाड़ी आदि हैं। इतना विशाल और कीमती संग्रह अन्य देशों में कम ही देखने में आता है। इंग्लैंड, पोलैंड, डेनमार्क, हालैंड, स्वीडन, आस्ट्रिया, जर्मनी, फ्रांस आदि देशों से जारों को जो उपहार मिले थे, वे सब इसी संग्रहालय में हैं। आभूषणों तथा अन्य वस्तुओं के रूप में मनो सोना-चादी होगा, हीरे-जवाहिरात का तो कहना ही क्या।

संग्रहालय के बाहर जार का विशाल घटा है, जिसका निर्माण सन् १७३५ में हुआ था। उसका वजन २०० टन है, ऊँचाई पाँचे छ मीटर से कुछ अधिक और व्यास ६ मीटर के लगभग। इस घटे से जरा आगे जार की तोपें रक्खी हैं।

क्रेमलिन के प्रागण में तीन गिरजाघर हैं। पूर्व की ओर के ब्लेगोवेशेन्स्की गिरजाघर का, जो कि स्थापत्य-कला का एक सुन्दर नमूना है, निर्माण पन्द्रहवीं शताब्दी में हुआ था। बाद में आग लग जाने से उसकी बड़ी क्षति हुई, लेकिन सन् १५६४ में वह पुनः अपने पूर्ण वैभव को प्राप्त हो गया।

दूसरा गिरजा है आरकेंजिल्स्की, जो पन्द्रहवीं शती के प्रारम्भ में बना और जिसमें ड्यूको और जारों की समाधियाँ हैं।

तीसरा गिरजा उस्पन्स्की क्रेमलिन के प्रागण के मध्य में है। इसका निर्माण इटली के एक महान शिल्पी के द्वारा हुआ था। तीनों गिरजों में यह सबसे मुख्य है। इसकी ऊँचाई ३८ मीटर है, क्षेत्रफल ८४२ वर्ग मीटर। इस गिरजे में जारों का राजतिलक होता था। आज उसमें कई राजनेताओं की समाधियाँ हैं।

ये तीनों ही गिरजे अब संग्रहालय के रूप में परिणत हो गए हैं। उनकी कला, चित्रकारी तथा उनमें संग्रहीत वस्तुएँ देखकर पता चलता है कि रूस के निवासी कितने कला-प्रेमी हैं।

अठारहवीं शताब्दी के मध्य में दो और भवन क्रेमलिन में जोड़ दिये गए। उनमें एक है शस्त्रागार, जिसकी दीवारों के सहारे-सहारे नेपोलियन की सेनाओं से छीनी गई तोपों की कतार लगी है। दूसरे भवन में किसी जमाने में रूसी सरकार का केन्द्र था। इसीमें लेनिन का अध्ययन-कक्ष है और इसीमें वह रहते थे। उनका अध्ययन-कक्ष आज भी ज्यों-का-त्यों सुरक्षित रखा गया है। शेष को संग्रहालय में परिवर्तित कर दिया गया है। इसी भवन के ऊपर आज सोवियत संघ की राष्ट्र-पताका, फहराती हुई दिखाई देती है।

क्रेमलिन रूसी इतिहास तथा संस्कृति की एक बहुमूल्य निधि है। रूस में जितनी राजनैतिक उथल-पुथल हुई है और होती है, उनका वह मौन साक्षी है। उसका अपना अस्तित्व है। जाने कितने सत्ताधारी मंच पर अपना-अपना पार्ट अदा करके चले गये, पर क्रेमलिन आज भी उसी शान से खड़ा है।

क्रेमलिन के संग्रहालय में प्रवेश टिकट द्वारा होता है। पास भी मिल जाते हैं। दिन में जबतक संग्रहालय खुला रहता है, दर्शकों की भीड़ लगी रहती है। लोग टोलियों में भीतर जाते हैं और टोलियों में ही गाइड उन्हें सारी चीजें दिखाते हैं।

मुझे जिस टोली में सम्मिलित किया गया, उसमें सब रूसी जाननेवाले व्यक्ति थे। गाइड रूसी में समझाने लगा। मैं रूसी नहीं जानता था। अतः मैंने गाइड का ध्यान इस ओर आकर्षित किया। कोई पन्द्रह-बीस मिनट में एक रूसी बहन आ गई, जो अंग्रेजी जानती थी। उन्होंने बड़ी अच्छी तरह से मुझे सारा संग्रहालय दिखाया। यदि पहले से सूचना दे दी जाय तो रूसी तथा अंग्रेजी के अलावा अन्य भाषाओं के गाइड भी मिल जाते हैं।

रेड स्क्वायर

क्रेमलिन से सटा हुआ रेड स्क्वायर (लाल चौक) मास्को के सर्वोत्तम मैदानों में से है। उसकी विशालता का तो महत्व है ही, लेकिन उसे इतनी ख्याति उसकी ऐतिहासिक घटनाओं के कारण मिली है। सत्ता को अपने हाथ में लेने के लिए सर्व-हारा वर्ग का अन्तिम युद्ध सन् १९१७ में इसी चौक में हुआ था। उस युद्ध में जिन्होंने वीरगति पाई, उन गद्दीदों की समाधियाँ क्रेमलिन-प्राचीर के सहारे इसी चौक में बनी हुई हैं। रूस के अनेक राजनेताओं तथा महापुरुषों की स्मृति भी उन्हीं समाधियों के बीच सुरक्षित है।

नवह-गाम और छुट्टी के दिन मैदानियों की भीड़-की-भीड़ इस चौक में इकट्ठी

हो जाती है। निहायत साफ-सुथरा और खुला स्थान है। पास में ही कंकाल-निनाद करती मास्को नदी बहती है।

१ मई और ७ नवंबर की ऐतिहासिक तिथियों के दिन इस चौक में जब फौजी परेड होती है तो लाखों व्यक्ति इकट्ठे हो जाते हैं।

इस लाल चौक के साथ मास्को के विकास की कहानी जुड़ी हुई है। किसी जमाने में यह व्यापार की विशाल मंडी थी। नगर की प्रमुख सड़कें वही से निकलती थी। सोलहवीं शताब्दी में यह चौक क्रैमलिन की दीवार के सहारे एक गहरी खाई द्वारा पृथक कर दिया गया।

नगर में जो भी राजनैतिक घटनाएं होती थी, उनका सम्बन्ध क्रैमलिन से आता था और पार्श्व में होने के कारण इस चौक पर भी उनका प्रभाव पड़े-बिना नहीं रहता था। इसके अतिरिक्त जब कभी शत्रुओं का आक्रमण होता था, लोग क्रैमलिन की मजबूत दीवारों की आड़ लेकर इसी चौक में अपनी रक्षा करते थे।

इस चौक में अनेक व्यक्तियों को फांसी के तख्ते पर लटकाया गया। सन् १६७१ में किसान-विद्रोह के नेता स्टीपान रेजिन को यही सूली पर चढ़ाया गया। और भी कई व्यक्तियों के साथ ऐसा हुआ।

सन् १७१३-१४ में जब राजधानी पीटर्सबर्ग चली गई तो इसे चौक का भी भाग्य बदल गया। इसका महत्व घट गया। सन् १८१७ में एक बार फिर इस चौक में राजनैतिक तूफान आया। सर्वेहारा-दल ने क्रैमलिन को अपने हाथ में लेने के लिए जोरों का युद्ध किया और वह विजयी हुआ।

सन्त वसील का गिरजाघर

चौक में खड़े होकर जब दक्षिण की ओर निगाह जाती है तो सामने रूसी कला का बड़ा ही सुन्दर प्रतीक सन्त वसील का गिरजा दिखाई देता है। उसकी गुम्बदों आकृति में एक-दूसरे से भिन्न है और कुल मिलाकर गिरजे की शोभा को कई गुना बढ़ा देती है। कर्जान की विजय के उपलक्ष्य में इस गिरजा का निर्माण सन् १५५०-५५ में हुआ था। चारसौ बरस बाद जांच करने पर पता चला कि उसकी मजबूती जैसी-की-तैसी बनी है। सन् १८५४ में उसकी मरम्मत कराई गई। उसके मूल रंग ज्यों-के-त्यों करा दिये गए। आज उसे देखकर ऐसा प्रतीत होता है, मानो यह इमारत हाल ही में बनी हो।

अब इस गिरजे को संग्रहालय बना दिया गया है। उसमें प्राचीन अस्त्र-शस्त्र

तथा कला की अनेक वस्तुएँ संचित हैं। ऊपर की मजिलो में ईसा से संबंधित बहुत-से सुंदर चित्र हैं। यह गिरजा इतिहास-संग्रहालय से संबद्ध है।

गूम

चौक के पूर्व में दो विशाल इमारतें हैं। एक में सरकारी दफ्तर है, दूसरी में रूम का सबसे बड़ा वस्तु-भंडार गूम (Gum) है। गूम तीन शब्दों के प्रारम्भिक अक्षरों के योग से बना है—'जी' = गवर्नमेंट, यू = यूनीवर्सल, एम = मैगजीन, अर्थात् सब प्रकार की चीजों की सरकारी दुकान। यह दुकान क्या, अच्छा-खासा बाजार है। हमें अपनी जरूरत की चीजें खरीदने के लिए प्रायः लम्बा-चौड़ा बाजार छानना पड़ता है। यहाँ सारी चीजें एक ही इमारत में मिल जाती हैं। यह वस्तु-भंडार कई मजिलों का है। अलग-अलग विभागों में बटे होने के कारण लोगों को सामान खरीदने में असुविधा नहीं होती। वे जानते हैं कि अमुक चीज अमुक विभाग में मिलेगी। लगभग चार हजार व्यक्ति उसमें काम करते हैं।

इतिहास-संग्रहालय

चौक के उत्तर में एक बड़े महत्व का संग्रहालय है। उसे हिस्ट्री म्यूजियम (इतिहास-संग्रहालय) कहते हैं। उसमें मूल्यवान् पुस्तकों तथा पांडुलिपियों का विशाल संग्रह है। अनुसंधान की दृष्टि से इस तथा ऐसे संग्रहालयों का निस्संदेह बड़ा मूल्य है।

वोल्शार्ड थियेटर

नगर के मध्य में स्थित वोल्शार्ड थियेटर का भवन दर्शकों का ध्यान बरबस अपनी और खींच लेता है। उसके आगे फव्वारे के निकट हर घड़ी आने-जानेवाले व्यक्तियों की भीड़ लगी रहती है। थियेटर-भवन के शीर्ष-भाग पर अश्वों की विशाल मूर्तियाँ बड़ी सुन्दर लगती हैं। इस भवन का निर्माण सन् १८२४ में हुआ था। १८५३ में आग लग जाने से वह नष्ट हो गया। १८५६ में उसका पुनः निर्माण हुआ। सुविख्यात कलाकारों तथा अभिनेताओं के वेले, ऑपेरा आदि इस थियेटर में होते रहते हैं। हॉल काफी बड़ा है। दर्शकों के बैठने के लिए हॉल में तो व्यवस्था है ही, साथ ही कई मजिलों में गोलाकार गैलरियाँ भी बनी हुई हैं। लगभग दो हजार व्यक्तियों के बैठने का स्थान है। इस थियेटर का मंच बहुत ही विशाल है। उसकी लम्बाई २६ मीटर तथा गहराई २३।१ मीटर है। सैंकड़ों अभिनेता मंच में उसपर एक साथ अभिनय कर सकते हैं।

उन्नीसवीं शताब्दी के मध्य से रूसी ऑपेरा और बेल्ले के विकास में इस बोल्शॉई थियेटर का विशेष हाथ रहा है। अनेक लब्ध-प्रतिष्ठ संगीतज्ञ तथा नृत्य-विशारदों के सहयोग से इस संस्था ने रूसी बेल्ले की ख्याति सप्ताह के कोने-कोने तक पहुंचा दी है। आज उसके पास सैकड़ों कलाकार हैं। उसके ऑर्केस्ट्रा में २५० संगीतज्ञ काम करते हैं।

वैसे रूसी मंच आज भी बहुत ही विकसित अवस्था में है, फिर भी विशेषज्ञ लोग बराबर चिन्तन और प्रयास करते रहते हैं कि मंच की साज-सज्जा किस प्रकार और अधिक प्रभावशाली हो, किस प्रकार विजली की रोशनी के परिवर्तन से दृश्यों को अधिक आकर्षक बनाया जा सके और किस प्रकार अभिनेताओं की पोशाकों को सीधा-सादा रखकर दर्शकों का मुख्य ध्यान खेल की कथावस्तु पर केन्द्रित किया जा सके। सोवियत संगीत तथा मंच के अभ्युदय के लिए की गई सेवाओं के उपलक्ष में सन् १९३७ में इस संस्था को 'गार्डर ऑफ लेनिन' के सम्मान से विभूषित किया गया था।

इस थियेटर का अपना संग्रहालय है, जिसकी स्थापना सन् १९२१ में हुई थी। थियेटर के इतिहास तथा विकास के बारे में सामग्री एकत्र करके उसके अध्ययन एवं अनुसंधान की सुविधा इस संग्रहालय द्वारा की जाती है। इस संस्था से 'सोवियत्स्की आर्टिस्ट' नामक समाचार-पत्र भी प्रकाशित होता है।

मेली थियेटर

बोल्शॉई थियेटर के दाहिनी ओर मेली थियेटर है, जिसने अभिनय-कला को विकसित करने में महत्वपूर्ण कार्य किया है। बाईं ओर सेट्रल चिल्ड्रन्स थियेटर है, जो बच्चों में बहुत ही लोकप्रिय है।

मास्को विश्वविद्यालय

मास्को विश्वविद्यालय मास्को के सबसे ऊँचे तथा शानदार भवनों में से है। लेनिन हिल पर उसका निर्माण १ सितम्बर १९५३ में हुआ था। नगर के कोलाहल से परे यह विश्वविद्यालय बड़े ही स्वास्थ्यकर स्थान तथा वायुमंडल में स्थित है। उसके सामने छोटे-छोटे जलाशय हैं। अनेक प्रपात तथा कृत्रिम कमल-पुष्प उन्हें स्थायी शोभा प्रदान करते हैं। हरियाली खूब है। विश्वविद्यालय का भवन ३२ मजिल का है। उसकी ऊँचाई २४० मीटर है। ऊपर जाने के लिए लिफ्ट लगी है। शिक्षा के साथ-साथ छात्रों के निवास, व्यायाम, सांस्कृतिक मनोरंजन, संग्र-

हालय, आदि की व्यवस्था भी उसी इमारत के भीतर है। मास्को नदी के किनारे पर होने के कारण उसकी विशालता और भी शोभायुक्त हो उठती है। वैसे रूस में ३६ विश्वविद्यालय और ७५० इन्स्टीट्यूट (जिनका दर्जा विश्वविद्यालय के बराबर ही होता है) हैं, लेकिन ससार के विश्व-विद्यालयों में प्रमुख स्थान इस विश्व-विद्यालय को ही प्राप्त है। उसमें १३ फैकल्टियाँ हैं। २३ हजार छात्र-छात्राएँ हैं। उसके पुस्तकालय में १० लाख से अधिक पुस्तकें हैं और ३३ वाचनालय। भारतीय भाषाओं का भी एक विभाग है।

लाबियो में अनेक वैज्ञानिकों, दार्शनिकों तथा साहित्यकारों के चित्र लगे हैं। छात्रों के अपने थियेटर हैं, जो 'संस्कृति के गृह' (हाउस ऑफ कल्चर) कहलाते हैं। विद्यार्थियों के लिए होस्टल हैं, जिनमें लगभग दस हजार छात्र-छात्राएँ रहते हैं। विश्वविद्यालय की सबसे ऊपरी मजिल में संग्रहालय है। मैं अट्टाईसवी मजिल तक गया। वहाँ से मास्को नगरी का दृश्य बड़ा अच्छा लगता है।

इस विश्वविद्यालय के भवन और उसके चारों ओर के वायुमंडल को देखकर पता चलता है कि उसकी कल्पना किसी दूरदर्शी व्यक्ति ने की थी और वह शिक्षा के वास्तविक महत्व को जानता था। शिक्षा का संघ हमारी उस पीढ़ी के साथ आता है, जो आगे चलकर राष्ट्र के भार को अपने कंधों पर उठाती है। इसलिए आवश्यक है कि शिक्षा की ओर सबसे अधिक ध्यान दिया जाय। इतना ही नहीं, उसकी व्यवस्था ऐसे स्थान पर और ऐसे वातावरण में हो, जिसका नई पीढ़ी के जीवन पर स्वस्थ प्रभाव पड़े। मास्को विश्वविद्यालय में इन विशेषताओं का पूरा ध्यान रखा गया है।

विश्वविद्यालय का नामकरण रूस के महान वैज्ञानिक ए० वी० लोमोन्सोव के नाम पर किया गया है। उसमें ५७ राष्ट्रों के छात्र-छात्राएँ पढ़ते हैं।

मॉस्-फिल्म-स्टूडियो

यही लेनिन हिल पर सोवियत संघ की फिल्म-निर्मात्री मन्था 'मॉस्-फिल्म' है। जिन दिनों मैं वहाँ था, 'परदेशी' चित्र का निर्माण हो रहा था। पाठक जानते हैं कि इस फिल्म के हिन्दी और रूसी संस्करण साथ-साथ नैवार हुए और दोनों में भारतीय तथा रूसी अभिनेताओं ने कार्य किया।

लेनिन स्टेडियम

लेनिनहिल के सामने लेनिन मेट्रल स्टेडियम मास्को के सबसे बड़े स्टेडियमों

मे से है। उसका निर्माण १९५६ में हुआ था। उसमें लगभग सवा लाख व्यक्तियों के बैठने की व्यवस्था है। इसके अतिरिक्त निर्णायकों के बैठने, खिलाड़ियों के पोशाक बदलने तथा आकस्मिक चिकित्सा आदि के लिए कमरे हैं। दो रेस्ट्रॉ, स्पोर्ट-म्यूजियम, रेडियो और टेलीविजन-स्टूडियो हैं। खेल-कूद के साथ-साथ जाड़े के दिनों में बर्फ पर स्केटिंग करने, हॉकी खेलने आदि की भी व्यवस्था है।

पार्क कुल्तूरे

मास्को के पार्कों में पार्क कुल्तूरे (गोर्की पार्क) बड़ा आकर्षक है। रूस के महान साहित्यकार मैक्सिम गोर्की की स्मृति में, उनकी प्रतिष्ठा के अनुरूप ही, उसे बनाया गया है। उसे 'पार्क कुल्तूरे' अर्थात् 'सांस्कृतिक उद्यान' कहा जाता है। उसमें अनेक इमारतें बनी हुई हैं, जिनमें प्रदर्शिनियां होती रहती हैं। वहां स्थायी रचमच है, जिनपर आए दिन खेल होते रहते हैं। शाम को वहां खूब भीड़ हो जाती है। विशेष अवसरों पर इस पार्क की शोभा देखते ही बनती है। भाति-भाति के फूल नगर के दूर-पास के स्थानों से अगणित नर-नारियों तथा बच्चों को खींचकर अपने पास बुला लेते हैं।

पार्क में प्रवेश टिकट द्वारा होता है। एक बार अन्दर जाने पर बाहर निकलने को मन नहीं होता। वहां देखने और सीखने को बहुत-कुछ है। जिन दिनों मैं उस नगर में था, वहां एक विशाल कला-प्रदर्शनी हो रही थी। दुनिया-भर के चित्र उसमें प्रदर्शित किये गये थे।

लेनिन लाइब्रेरी

मास्को के केन्द्रीय भाग में लेनिन लाइब्रेरी है, जिसकी स्थापना सन् १८६२ में हुई थी। विश्व की १६० भाषाओं की लगभग २ करोड़ पुस्तकें उसमें हैं। करीब १ लाख तो पुस्तकों के सूचीपत्र हैं। कई मजिल की इमारत है। एक विभाग में रूसी भाषा के दुर्लभ ग्रंथों तथा पांडुलिपियों का संग्रह है। उसे देखने पर पता चलता है कि सबसे पहली रूसी भाषा की पुस्तक सन् १५६४ में छपी थी। अनेक विख्यात लेखकों की पुस्तकों के प्रथम संस्करण इस पुस्तकालय में सुरक्षित हैं। पुस्तकें पढ़ने के लिए १८ हॉल हैं, जिनमें आरामदेह सीटों के अतिरिक्त प्रकाश आदि की भी समुचित व्यवस्था है। एक साथ २५०० पाठक बैठकर पढ़ सकते हैं। हिंदी का संग्रह अद्यतन (अपटूडेट) नहीं था, पर अधिकारी लोगो ने बताया कि वे उसके लिए प्रयत्नशील हैं। विभिन्न देशों से अनेक मासिक पत्र भी वहां जाते हैं।

: ८ :

लेनिन के प्रमुख स्मारक

जिस प्रकार हमारे देश में गांधीजी का अथवा नेहरूजी का नाम आदर-भाव तथा आत्मीयता से लिया जाता है, उसी प्रकार वल्कि उससे भी अधिक श्रद्धा-भक्ति एवं गौरव से रूस के निवासी लेनिन का नाम लेते हैं। सारे देश में स्थान-स्थान पर लेनिन की मूर्तियाँ और चित्र लगे हैं और उनके नाम पर बहुत-सी सस्थाओं, संग्रहालयों, सामूहिक फार्मों, सड़कों आदि के नाम रखे गए हैं। रूस के बच्चे-बच्चे की जवान पर लेनिन का नाम है। वस्तुतः आधुनिक रूस (सोवियत संघ) के निर्माण और अम्युत्थान में लेनिन की दूरदर्शिता, त्याग, निर्भीकता, परिश्रमशीलता का बहुत बड़ा हाथ है।

लेनिन की समाधि

वैसे तो सारा मास्को ही लेनिन के व्यक्तित्व की तथा उनकी उपलब्धियों की भाँकी प्रस्तुत करता है, फिर भी तीन स्मारक ऐसे हैं, जिनकी छाप पर्यटक के मन पर पड़े बिना नहीं रहती। उनमें सबसे पहला स्थान है लेनिन की समाधि (मोसोलियम), जिसमें लेनिन का शव आज भी सुरक्षित है। मास्को का वह बड़ा ही महत्वपूर्ण स्थान माना जाता है। लाल चौक में क्रेमलिन से सटे इस स्मारक के सामने हर घड़ी दो बन्दूकधारी प्रहरी खड़े रहते हैं, चार अन्दर। जब गार्ड बदलता है तो सैकड़ों आदमी उसे देखने के लिए वहाँ आ जाते हैं। अन्दर जाने के लिए समय निश्चित है। उन घंटों में हजारों व्यक्तियों की एक-एक, दो-दो मील नम्बी भीड़ बड़े ही व्यवस्थित रूप में पक्तिबद्ध खड़ी हो जाती है। बहुतों की वारी नहीं आ पाती, लेकिन क्या मजाल कि कोई किसीको धकेलकर आगे जाने का प्रयत्न करे अथवा शोर मचावे !

समाधि काले, सुरमई और लाल पत्थरों से बनाई गई है। उसके निर्माता हैं ए० बी० शूसेव। समाधि बड़ी ही आडम्बरहीन है—न उसके ऊपर बड़ी-बड़ी गुम्बदें

है, न मीनारे। बाहर से देखने पर लगता है, जैसे कोई छोटा-सा सुन्दर और सुरुचिपूर्ण घर हो। एक छोटे-से दरवाजे से भीतर प्रवेश करके कुछ सीढ़ियाँ उतरनी होती हैं, मानो किसी तहखाने में जा रहे हो। फिर दाईं ओर को मुड़ने पर वह शीशे का कक्ष आता है, जिसमें थोड़े-से फासले पर पहले स्टालिन का फिर लेनिन का शव रक्खा है। दोनों लेटे हुए हैं, फौजी वर्दी में। पैरों पर कम्बल पड़े हैं। लगता है, गहरी नीद में सो रहे हो। चेहरे की शांत भाव-भंगिमा तथा रंग को देखकर सहज विश्वास नहीं होता कि वे निर्जीव हैं। मसाले की मदद से उन्हें इस अवस्था में रक्खा गया है। इस समाधि पर न जाने कितने नर-नारी अवतक अपनी मौन श्रद्धाजलि अर्पित कर चुके हैं और आगे करते रहेंगे। अनीश्वरवादी रूसियों की यह श्रद्धा-भक्ति कुछ आश्चर्यजनक-सी लगती है, पर इससे इतना स्पष्ट है कि वहाँ के लोगो में कृतज्ञता की भावना खूब है।

लेनिन-संग्रहालय

मास्को में लेनिन का दूसरा स्मारक है केन्द्रीय लेनिन-संग्रहालय। क्रांति-चौक (रिवोल्यूशन स्क्वायर) में यह संग्रहालय एक विशाल भवन में अवस्थित है। इस भवन का निर्माण सन् १८९२ में प्राचीन रूसी शैली के आधार पर हुआ था। सन् १९१७ तक उसका उपयोग अन्य कार्यों के लिए होता रहा, लेकिन सन् १९१७ की क्रांति के समय वह बुर्जुआ-वर्गीय लोगो का शरण-स्थल बना। उसपर अधिकार करने के लिए जोरो की लड़ाई हुई। इस क्रांति के कारण ही उस भवन के सामने के विशाल चौक का नाम 'क्रांति-चौक' रखा गया है।

संग्रहालय-भवन दोमजिला है और उसमें १९ बड़े-बड़े हॉल हैं, जिनमें प्रदर्शित वस्तुओं को देखते-देखते रूस के इतिहास के अनेक पृष्ठ आँखों के सामने खुल जाते हैं। लेनिन की जीवनी के साथ राजनैतिक तथा आर्थिक विकास की कहानी वहाँ की चीजे अपने-आप कह देती हैं। जारशाही के समय से लेकर सत्ता की बाग-डोर सर्वहारा वर्ग के हाथ में आने तक रूस को किन-किन सघर्षों से गुजरना पड़ा, उसका इतिहास निस्सन्देह बड़ा ही रोमाचकारी है। लेनिन ऐसी शासन-व्यवस्था चाहते थे, जिसमें कोई भी किसीका शोषण करने की स्थिति में न रहे। गांधीजी भी भारत में ऐसे ही समाज की स्थापना करने के अभिलाषी थे, लेकिन दोनों के अन्तिम लक्ष्य एक होते हुए भी दोनों के साधनों में बड़ा अन्तर था। गांधीजी ने कभी हिंसा का समर्थन अथवा आवाहन नहीं किया, लेकिन लेनिन ने अक्तूबर-

क्रांति के समय हिंसा की छूट दे दी। जो हो, लेनिन की छोटी से लेकर बड़ी-से-बड़ी सारी चीजें इस संग्रहालय में सुरक्षित हैं। लेनिन का जीवन बड़ा सादा था और वह अपने देश के करोड़ों किसान-मजदूरों की भांति रहते थे। तिथि-क्रम से लेनिन की सारी जीवनी बचपन से लेकर अन्तिम समय तक चित्रों में प्रस्तुत की गई है। लेनिन का जन्म कब और कहा हुआ, प्रारम्भिक तथा आगे की शिक्षा उन्होंने किस प्रकार पाई, वह क्रांतिकारी कैसे बने, अपने जीवन में उन्हें कैसी-कैसी यातनाएँ सहन करनी पड़ी, निर्वासन तथा जेल के दिनों में उनका समय किस तरह बीता, कैसे उन्होंने क्रांतिकारी प्रवृत्तियों का संचालन किया, किस तरह उन्होंने रूसी सोशलिस्ट डेमोक्रेटिक लेबर पार्टी को संगठित करने का प्रयत्न किया, फिर अक्टूबर १९१७ की महान् क्रांति, सशस्त्र संघर्ष, पूँजीपतियों तथा जमींदारों के शासन का उन्मूलन, गृह-युद्ध में उनका साहस तथा शौर्य, बाधक तत्वों के साथ उनकी लड़ाई और अन्त में भुखमरी तथा अभाव का मुकाबला, ये सब चित्र एकदम आँखों के सामने घूम जाते हैं।

शीशे की एक अलमारी में लेनिन का ओवरकोट रखा है। देखने में वह मामूली-सा लगता है, पर गाइड के बताने पर पता चलता है कि वह बड़े ही ऐतिहासिक महत्व का है। सन् १९१८ में लेनिन के जीवन का अन्त करने के लिए जो गोली चलाई गई थी, वह इसी ओवरकोट को वेधकर उनके शरीर में प्रविष्ट हुई थी। गोली का निशान ओवरकोट पर बना हुआ है।

लेनिन की गोर्की

लेनिन का तीसरा स्मारक है गोर्की में, जो मास्को से लगभग ३३ किलोमीटर की दूरी पर है। अपने जीवन के अन्तिम छ वर्षों में लेनिन वहीं पर रहे थे। 'सोवियत लेखक संघ' ने वहाँ जाने के लिए कार तथा परिवाचिका की मेरे लिए व्यवस्था कर दी। गोर्की तक पक्की सड़क है, साफ-सुथरी। रास्ता बड़ा ही मनोरम है। क्लोन, सस्ना, योल्का, रेवीना, ब्लू फर आदि के गगन-चुम्बी वृक्षों के बीच वह स्थान है, जहाँ लेनिन रहा करते थे। वह मकान पहले किसी जनरल का था, लेकिन जब लेनिन वहाँ गये तो सरकार ने उसका राष्ट्रीयकरण कर लिया। सन् १९१८ से १९२४ के बीच लेनिन ने अपना समय वहीं व्यतीत किया। केवल विशेष अवसरों पर वह मास्को आते-जाते रहते थे। गोली लगने पर वह सयोग से बच तो गये, किंतु उनका स्वास्थ्य बिगड़ गया और डाक्टरों ने उन्हें पूर्ण विश्राम करने की सलाह दी। मास्को

मे कोलाहल तथा कामकाज से उन्हें विश्राम मिल सकना सम्भव नहीं था, अतः यह स्थान पसन्द किया गया। पास में 'गोर्की' नामक ग्राम है। उसके किसान-मजदूरों के बीच रूस का वह नेता बड़े सन्तोष के साथ रहा। उनके मकान में विजली थी, पर गाव में नहीं थी। अतः ग्रामवासियों ने विजली की माग की तो ऐसी योजना बनाई गई, जिससे राष्ट्रभर के गावों को विजली मिल जाय। वह योजना पूरी हुई और आज देशभर में विजली उपलब्ध है।

लेनिन जिस स्थान पर रहे, वहाँ तीन मकान हैं। उत्तर-दक्षिण के दो मकान बहुत छोटे हैं, बीच का कुछ बड़ा है। प्रारम्भ में लेनिन दक्षिण के मकान में रहे। उसमें उन्होंने कई महत्वपूर्ण लेख लिखे, जिनकी पाडुलिपियाँ आज भी जैसी-की-तैसी रक्खी हुई हैं। लेनिन रूसी के अतिरिक्त अंग्रेजी, जर्मन, फ्रेंच, इटालियन आदि भाषाओं को पढ़-लिख सकते थे, बोल सकते थे। ग्रीक और पोलिश पढ़ सकते थे, लिख नहीं सकते थे।

मकान के नीचे के भाग में वह स्वयं रहते थे। ऊपर के हिस्से में उनका परिवार रहता था। उनकी पत्नी क्रुप्सकाया के निवास के कमरे भी बड़े छोटे-छोटे हैं। तीनों मकानों के सामने एक उद्यान है, जिसमें लेनिन की एक विशाल मूर्ति पुष्पों के बीच खड़ी है। छोटे मकान में सर्दी अधिक थी। दूसरे, उसमें फोन की सुविधा नहीं थी। शासन के काम से प्रायः अधिकारियों के साथ सम्पर्क स्थापित रखने की आवश्यकता पड़ती थी। अतः उन्हें विवश होकर सन् १९२० में बीच के बड़े मकान में आना पड़ा।

इन दोनों मकानों के बीच एक वीथिका है, जिसपर लेनिन टहला करते थे। इसी वीथिका पर वह मडप है, जहाँ जाकर वह वेंच पर बैठ जाते थे और गोर्की ग्राम, उसके खेत और पहरा नदी आदि के दृश्य देखते थे। वृक्षों के बढ़ जाने से अब वे दृश्य दिखाई नहीं देते, पर वहाँ खड़े होकर इस बात की याद आये बिना नहीं रहती कि लेनिन ने अपने देश और भूमि के साथ अन्तिम समय तक सजीव सम्पर्क बनाये रखने की चेष्टा की।

इस वीथिका से सटी चैरी की वगिया है, जिसे कपड़े की मिल के मजदूरों ने उन्हें दिया था। वहीं एक छोटा-सा टेनिस कोर्ट है।

बड़े मकान के एक कमरे में लेनिन के कई महत्वपूर्ण पत्र सग्रहीत हैं, जो उन्होंने विभिन्न स्थानों के कम्यूनिस्टों को लिखे थे। उन पत्रों में एक पत्र अंग्रेजी का है,

जिसे देखने से पता चलता है कि लेनिन की लिखावट कितनी सुन्दर थी और वह अंग्रेजी कितनी शुद्ध और अच्छी लिखते थे। यह पत्र अगस्त १९२१ में थामस वेल नामक सज्जन को लिखा गया था।

११ वी कांग्रेस अंतिम कांग्रेस थी, जिसमें लेनिन ने आखिरी बार भाग लिया। उसके बाद वह बहुत ही अस्वस्थ हो गये। सन् १९२२ के दिनों में कुटुम्बीजनो तथा राष्ट्र के विभिन्न व्यक्तियों के साथ लिये गए उनके कुछ चित्र बड़े भावपूर्ण हैं। सन् १९१६ में उन्होंने लाल सेना के समक्ष जो भाषण दिया था, उसका रिकार्ड हमें सुनाया गया। एक सामान्य अपरिचित मजदूर का वह पत्र भी बड़ा हृदयस्पर्शी लगा, जिसमें उसने लिखा था, “मैं आपको कुछ कपड़ा भेंट करना चाहता हू। उससे मैं आप अपने पहनने के लिए पोशाक बनवा लूँ।” उसका आभार मानते हुए बड़ी नम्रतापूर्वक लेनिन ने वह कपड़ा लेने से इन्कार कर दिया था। उन्होंने लिखा था कि अपनी निजी आवश्यकता की पूर्ति के लिए वह कोई भेंट स्वीकार नहीं कर सकते।

२० नवम्बर १९२२ को लेनिन ने अंतिम भाषण दिया। अनन्तर उन्होंने बोलकर पांच लेख लिखवाये। स्थान-स्थान से उन्हें विभिन्न वस्तुओं की जो भेंटें मिली, उनमें वह गाड़ी भी है, जो इंग्लैंड के एक किसान ने सन् १९२२ में उन्हें भेजी थी। लेनिन का स्वास्थ्य कुछ-कुछ ठीक हो जाने से वह गाड़ी काम में नहीं आ सकी। इसके अतिरिक्त उनका कोट, कमीज, जूते, बन्दूक आदि सब चीजें ज्यों-की-त्यों रक्खी हैं।

भोजन के कमरे में लेनिन की कुर्सी मेज के सहारे केन्द्र में रखी है। दाये-बाये अन्य लोग बैठते थे। लेनिन अपनी कुर्सी पर बैठते हुए विनोद में कहा करते थे, “मैं इस समुदाय का अध्यक्ष हूँ।”

एक कमरे में लेनिन की छोटी-सी लाइब्रेरी है, जिसमें अन्य पुस्तकों के बीच कुछ पुस्तकें तुर्गनेव तथा येक्सपियर की हैं। कुछ सदस्य ग्रंथ हैं। आखिरी दिनों में वह गोर्की की ‘मार्स यूनीवर्सिटीज’ (मेरे विश्वविद्यालय) पुस्तक पढ़ रहे थे। वह उनकी बड़ी प्रिय कृति थी।

२१ जनवरी १९२४ को नायकाल ६ बजकर ५० मिनट पर लेनिन का देहान्त हुआ। चारों ओर शोक छा गया। नारे नगनों में शोक प्रदर्शित किया गया। उम्र मरण के शनैः चित्र वहाँ लगे हुए हैं। गान्धी, लेनिनग्राड, कीव आदि नगनों में शोकविज्ञान भीड़ों को देखकर पता चलता है कि लेनिन कितने लोक-प्रिय थे। अन्य

चित्रों के बीच एक चित्र बड़ा ही मार्मिक है। उसमें दिखाया गया है कि मास्को के लाल चौक में उनका शव रक्खा है। सिर के निकट उनकी शोकाकुल पत्नी क्रुप्सकाया खड़ी है। उनकी करुणाजनक आकृति हृदय को विचलित कर देती है। लेनिन के शव पर मजदूरों ने जो मालाएं अर्पित की थी, वे भी रखी हुई हैं।

लेनिन की एक-एक चीज को रूस के निवासियों ने बड़ी सावधानी से सभाल कर रक्खा है। लेनिन को गये पैंतीस वर्ष के लगभग हो चुके हैं, लेकिन उनके निवास तथा उनकी वस्तुओं को देखकर ऐसा प्रतीत होता है, मानो वह कहीं गये हैं और शीघ्र ही लौट आनेवाले हैं। संग्रहालय के निकट ही एक रेस्टूरा है, जिसमें खाने-पीने की सब चीजें मिल जाती हैं। उस ऐतिहासिक स्थल को देखने के लिए लोग बराबर आते-जाते रहते हैं। मैं जिस समय वहां पहुंचा, किसी स्कूल के बच्चों की टोली आई हुई थी। हमारी परिवाचिका ने कहा, “ऐसी टोलियां यहां प्रायः आती रहती हैं। इसका कारण यह है कि हमारे यहां की शिक्षा में किताबी पढ़ाई के साथ-साथ व्यावहारिक ज्ञान पर विशेष जोर दिया जाता है।”

तीन विशेष संग्रहालय

मास्को मे यो तो बीसियो संग्रहालय हैं, किन्तु उनमे कुछ ऐसे हैं, जिन्हे कोई भी साहित्य, इतिहास तथा कला-प्रेमी पर्यटक विना देखे नहीं रह सकता ।

गोर्की-संग्रहालय

पाठक जानते हैं कि रूस के महान लेखको मे मैक्सिम गोर्की का अपना स्थान है । उन्होंने अपनी रचनाओं से न केवल रूसी साहित्य को समृद्ध किया है, अपितु विश्व के साहित्य को भी अपनी विशेष देन दी है । अतः यह स्वाभाविक ही है कि रूस मे स्थान-स्थान पर उनकी स्मृति को सुरक्षित रखने के लिए स्मारक हो । मास्को मे उनका बड़ा विशाल संग्रहालय है । 'सोवियत लेखक संघ' के कार्यालय से कुछ ही गज के फासले पर उसका भवन है, जिसके प्रागण मे गोर्की की विशाल मूर्ति है, अधेड़ उम्र की । उसे देखते हुए मैं परिवाचिका के साथ अदर पहुँचा । संग्रहालय बहुत ही साफ-सुथरा था । जब उसकी वस्तुएँ देखी तो उस कलाकार के जीवन के विषय मे बहुत सी नई बातें मालूम हुई ।

भवन मे सबसे पहले उन पुस्तकों का संग्रह है, जिन्हे गोर्की ने पढ़ा था । इस संग्रह मे तुर्गनेव, पुश्किन आदि रूसी साहित्यकारों की भी कृतियाँ हैं ।

गोर्की की सुन्दर हस्तलिपि को देखते हुए दर्शक एक छोटी-सी मेज के सामने पहुँचते हैं । उन्हे लगता है कि आखिर इस मामूली-सी मेज मे क्या विशेषता है, जो उसे इस विशाल संग्रह के बीच स्थान दिया गया है ? पर नहीं यह वह ऐतिहासिक मेज है, जिसपर गोर्की ने अपनी सबसे पहली कहानी 'भकार छिद्रा' आज मे ६६ वर्ष पूर्व लिखी थी और जो 'कावकाज' नामक पत्र के १२ सितम्बर १८९२ के अंक मे छपी थी ।

गोर्की एक गरीब घर मे पैदा हुए थे और वह अपने अनुभव से जानते थे कि सम्पन्न वर्ग किस प्रकार दीन-हीनो का दमन तथा शोषण करता है । अतः युवक

गोर्की का हृदय समाज के मौजूदा ढाँचे को जड़-मूल से बदलने के लिए विद्रोह कर उठा। अपने जीवन के विश्वविद्यालय में शिक्षा ग्रहण करके गोर्की घर से निकल पड़े। अपने देश के कोने-कोने की धूल उन्होंने छानी। एक नक्शे में बताया गया है कि अदम्य उत्साह से, बिना क्लान्ति अनुभव किये, उन्होंने रूस के किन-किन स्थानों की यात्रा की और कहा-कहा के लोगों को पत्र लिखे। उनके जीवन-चरित की पांडुलिपि के कुछ पृष्ठ स्मरण दिलाते हैं कि उन्होंने अपने जीवन को कितनी सादगी के साथ व्यतीत किया था।

लेखक के रूप में विज्ञापित होने के बाद सन् १८९६ से १९०१ के बीच उन्होंने जिस मेज पर लेखन-कार्य किया था, वह भी वहाँ सुरक्षित है। इतना ही नहीं, उनका कोट, टोप, छड़ी आदि भी रक्खी हैं, जिनका प्रयोग उन्होंने युवाकाल में किया था। उनकी पत्नी वोलेशीना अपूर्व सुन्दरी थी। उनके विवाह के पूर्व का चित्र दर्शकों को सहज ही लुभा लेता है। उनके पार्श्व में गोर्की की अनेक कदा-निया चित्रित की गई हैं। गोर्की की ख्याति इतनी फैली कि प्रत्यक्ष परिचय न होते हुए भी लेनिन ने ७ अक्टूबर १८९७ को 'नावयसमोवा' नामक पत्र में उनके बारे में लिखा।

अनेक लेखक गोर्की की मित्र-मंडली में थे। चेखव, टाल्स्टाय आदि के साथ के उनके चित्र उस लेखक-विरादरी का स्मरण कराते हैं। एक मेज पर गोर्की की कैची, पैमिले, कलम-दवात, छिपकली की शक्ल का तथा दो अन्य पेपरवेट, सोख्ता, लिखने का कागज, चश्मा, उसका घर आदि रखे हैं। चित्रों में कई चित्र बड़े ही ऐतिहासिक महत्व के हैं। एक में गोर्की अपने वच्चे को कबे पर बिठाये हुए हैं। उसके नीचे लिखा है—'गोर्की और उनकी सर्वोत्तम कृति।' सबसे हृदयस्पर्शी चित्र उनका वह है, जिसमें क्रांति के पश्चात् 'पार्क कुल्तूरे' में वह मच पर खड़े भाषण दे रहे हैं। वेशुमार भीड़ इधर-उधर खड़ी उनकी ओर देख रही है। एक और चित्र दर्शकों का ध्यान अपनी ओर आकृष्ट करता है। उसमें मेज के सहारे लेनिन, गोर्की और उनकी पत्नी बैठे मगीत सुन रहे हैं।

गोर्की की रचनाओं का अनेक विदेशी भाषाओं में अनुवाद हुआ है। एक विभाग में इन सब अनुवाद-ग्रंथों को संग्रहीत किया गया है। भारतीय भाषाओं में हिंदी, उर्दू तथा मराठी आदि की पुस्तकें हैं। उसके निकट ही एक ओर को गोर्की के बारे में अनेक महापुरुषों के उद्गार दिये गए हैं। लेनिन, रोम्या रोला तथा प्रेमचन्द के

वाक्य बड़े भावपूर्ण हैं। गोर्की के विषय में विभिन्न देशों में जो साहित्य निकला है, वह भी वहां उपलब्ध है।

कुछ चीजें ऐसी भी हैं, जिनके साथ बड़ी कटु स्मृतियां जुड़ी हुई हैं, जैसे काकेशस के उस मकान का चित्र, जिसमें सन् १८९८ में उन्हें बंदी बनाकर रखा गया था, निजनी नोवगोरोड (अब गोर्की) का वह स्थान, जिसमें सन् १९०१ में वह बंद रहे थे और अंत में पीटर्सबर्ग (अब लेनिनग्राड) का सत पीटर और पाल का किला, जिसमें सन् १९०५ में उन्हें जार के अत्याचारों के विरुद्ध आवाज उठाने के कारण बंदी जीवन व्यतीत करना पड़ा था।

गोर्की को बच्चों से बड़ा प्रेम था। बच्चों के साथ के अनेक उनके चित्र इस संग्रहालय में हैं।

बड़ा विशाल संग्रह है वह। उसे देखकर गोर्की के समूचे जीवन की तस्वीर आंखों के सामने आ जाती है। उसके संचालक बड़े ही भद्र व्यक्ति थे। मैं वहां से चलने लगा तो उन्होंने गोर्की के कई चित्र मुझे भेंट किये।

क्रांति का संग्रहालय

यह संग्रहालय रूस के इतिहास से संबंधित है—उस इतिहास से जो वर्तमान सोवियत संघ का जनक माना जाता है। अक्टूबर १९१७ की क्रांति से लेकर अवतक की सभी प्रमुख घटनाओं की जानकारी इस संग्रहालय की वस्तुओं को देखकर हो जाती है। मेरे साथ नीना सिनीज़ना नामक परिवाचिका थी। उसने बड़ी अच्छी तरह से पूरा संग्रहालय दिखाया और बताया कि रूसी क्रांति को किन-किन अवस्थाओं से होकर गुजरना पड़ा। जारकालीन कई चित्र तो बड़े ही भयंकर हैं। उनमें दिखाया गया है कि लोगों की उभरती हुई चेतना को दबाने के लिए जार ने कितने अत्याचार किये, लेकिन उन्हीं चित्रों में यह भी दिखाई देता है कि किस साहस से लोगों ने उन अत्याचारों का मुकाबला किया।

इस संग्रहालय में उन उपहारों का भी संग्रह है, जो विभिन्न देशों से प्राप्त हुए थे। अधिकांश उपहार किसान-मजदूरों के हैं। क्रांति के सफल होने के उल्लास में उन्होंने विभिन्न वस्तुएं अपने नेताओं को भेजी थीं। कुछ उपहार भारत के भी हैं।

क्रांति की घटनाओं से संबंधित होने के कारण इस संग्रहालय का नाम 'म्यूजें रिवोल्यूत्से' रखा गया है। 'म्यूजें' रूसी में संग्रहालय को कहते हैं। 'रिवोल्यूत्से' का अर्थ है क्रांति, अर्थात् 'क्रांति का संग्रहालय।'

अपने इतिहास का किस प्रकार प्रभावशाली ढंग से देशवासियों को परिचय कराया जा सकता है, इसका यह संग्रहालय सुन्दर नमूना है। अनेक वच्चे संग्रहालय की वस्तुओं को बड़े ध्यान से देख और समझ रहे थे। रूस के अधिकारियों का प्रयत्न रहता है कि उनके वच्चे अपने देश के इतिहास को जानें और उनमें उस राष्ट्रीयता और राष्ट्र-प्रेम का उदय हो, जिसकी बुनियाद पर देश आगे बढ़ते हैं, ऊपर उठते हैं।

प्राच्य संग्रहालय

जैसा कि नाम से स्पष्ट है, यह संग्रहालय पूर्वी देशों की वस्तुओं से सवधित है। इस संग्रहालय की स्थापना सन् १९१८ में हुई थी। उसमें दो खंड हैं। नीचे के खंड में चीन की कला-सबघी अनेक वस्तुएं हैं—प्राचीन एवं अर्वाचीन कला की। प्राचीन कला में ईसा के दो हजार वर्ष तक की वस्तुएं हैं। पत्थर, धातु तथा लकड़ी की ऐसी-ऐसी कला-कृतियां हैं कि उन्हें देखकर बड़ा आनंद होता है। बोधिसत्व की कई मूर्तियां हैं। रेशम पर चित्रकारी तथा कढ़ाई चीनी कलाविदों की अपनी विशेषता है। उसके कई उत्कृष्ट नमूने इस संग्रहालय में मिलते हैं, किसी अज्ञात कलाकार द्वारा पक्षियों तथा पुष्पों का चित्र बड़ा सुन्दर है। एक लम्बा चित्र चूयिंग नामक कलाकार का है, जिसमें एक बड़ी, विचित्र कहानी चित्रित की गई है। एक कलाकार अपनी पत्नी को त्याग देता है। कुछ समय पश्चात् वह रेशम पर किसी स्त्री की अद्भुत कारीगरी को देखकर उसपर मुग्ध हो जाता है। खोजने पर पता चलता है कि वह स्त्री उसीकी पत्नी है तो वह उसे पुनः स्वीकार कर लेता है। यून शोपिंग द्वारा रेशम पर चित्रित पुष्प कला की दृष्टि से बेजोड़ है। उन्हें देखकर ऐसा जान पड़ता है, मानो वे असली हों। उनके रंग बड़े ही प्यारे हैं। लाख के फूलदान, डिब्बी, रकाविया आदि की कला विशेष रूप से सराहनीय है। उनकी वारीकी को देखकर विस्मय हाता है।

एक अलमारी में तिब्बत के अनेक देवी-देवताओं की धातु की मूर्तियां हैं। एक बहुत बड़े रेशम के टुकड़े पर, जिसकी लम्बाई ३० मीटर है, एक अफसर की कहानी दी हुई है। यह अफसर पहले बहुत गरीब था, बाद में गवर्नर बना। एक अलमारी में १२ प्याले रखे हैं। जवतक कोई बतावे नहीं तवतक अनुमान करना कठिन है कि उनपर प्रत्येक मास के प्रतीक बने हुए हैं, फूल और कविताओं के रूप में।

आधुनिक चीन के विभाग में पत्थर, चादी, धातु आदि की सुन्दर वस्तुएं हैं। तश्तरी, फूलदान आदि की कारीगरी देखते बनती है। कीसिंग द्वारा पेड़ की जड़ से बनाया 'परीक्षाओं का देव' कलाकार की सूझ तथा श्रम का द्योतक है। एक वृद्ध

की नृत्य करती हुई मूर्ति बड़ी जानदार है। वास चीन के कलाकारों को बहुत प्रिय होते हैं। वासों द्वारा निर्मित अनेक वस्तुओं में 'वेणु-कुज में नौ कलाकार' अच्छी कृति है। हाथी-दात का पैगोडा उगलियों की कुशलता की ओर इंगित करता है। ची ब्रेशी कलाविद के 'उलकाव और चट्टान' तथा 'उलकाव चीड़ वृक्ष पर' काली स्याही से थोड़ी-से-थोड़ी रेखाओं द्वारा बड़े ही भावपूर्ण चित्र बनाने की कला के अनुकरणीय नमूने हैं। एक चित्र में एक बहुत ही शिक्षाप्रद कहानी चित्रित है। एक व्यक्ति गधे पर सवार कही जा रहा है। वह आगे एक दूसरे आदमी को घोड़े पर चढ़ा देखकर अफसोस करता है कि उसके पास घोड़ा नहीं है। तभी उसकी निगाह पीछे एक गाड़ी को खींचते आदमी पर जाती है, जिसके पास गधा भी नहीं। इससे उसे बोध होता है। चीन की आधुनिक युगीन चित्रकारी बड़ी आकर्षक है, विशेषकर रेशम पर की हुई।

दूसरे खंड में सबसे पहले कोरिया की कुछ वस्तुएं प्रदर्शित की गई हैं, साथ ही मंगोलिया की भी। उसके बाद भारतीय विभाग है, जिसमें अजंता-एलोरा के कुछ चित्र तथा दक्षिण एवं उड़ीसा में बनी काष्ठ, चादी तथा सींग की चीजे हैं। यह संग्रह जितना समृद्ध होना चाहिए था, नहीं है, खासकर अन्य देशों की तुलना में। जापान की भी बहुत-सी चीजे वहां रखी-हुई हैं।

अन्त में सोवियत के विभिन्न सघों की वस्तुओं का विभाग है। उसमें उजबेकिस्तान का संग्रह विशेष आकर्षक है। कालीन और उनकी कला तो अद्भुत है। इस संग्रहालय के संचालक थे श्री राइविनकिंग जो उस समय वहां उपस्थित नहीं थे। भारतीय विभाग के अध्यक्ष श्री साइमन ट्यूलायेव ने बड़े प्रेम से अपना विभाग दिखाया। उनसे मालूम हुआ कि वह भारत भी हो गये हैं। उन्होंने संग्रहालय से भवधित एक एल्बम मुझे भेंट में दी।

इस संग्रहालय को देखकर पता चलता है कि रूस के लोगों की रुचि केवल अपने देश की कला तक ही सीमित नहीं है, बल्कि वे अन्य देशों की कला का भी आदर करते हैं। पूर्वी देशों की कला पर तो वे जैसे मुग्ध हैं।

त्रेत्याकोव आर्ट गैलरी

ओस्तान्कीनो होटल में जितने दिन रहा, - प्रायः देखा करता था कि कोई-न-कोई रूसी चित्रकार वहाँ उपस्थित हैं और बड़े मनोयोग से कभी किसीका तो कभी किसीका चित्र अंकित करने में सलग्न हैं। बाद में होटल से भाई वीरेन्द्र-कुमार शुक्ल के घर आ जाने पर एक दिन एक रूसी महिला चित्रकार ने मेरा चित्र बनाने की इच्छा प्रकट की और मेरे राजी हो जाने पर उन्होंने तीन घंटे में अच्छा-खासा रंगीन चित्र तैयार कर दिया। शहर में जहाँ कहीं जाता था, दीवारों पर छोटे-बड़े रंगीन चित्र टंगे देखता था। इसपर से मुझे लगा कि भौतिक प्रगति में वेहद जुटे होने पर भी रूस के निवासी कला की ओर से विमुख नहीं हैं। बाद में मास्को की त्रेत्याकोव आर्ट गैलरी (कला-भवन) को देखकर मेरी यह धारणा और भी पुष्ट हो गई। अपनी विदेश-यात्रा में मैंने रोम, पेरिस, लंदन, बर्लिन, कोपेनहेगन आदि नगरों के कलाभवन विशेष रूप से देखे, लेकिन जो विशालता, जो विविधता तथा रंगों की जो सुन्दर योजना मुझे मास्को की इस आर्ट गैलरी में दिखाई दी, वह पेरिस के कला-भवन लूव्र को छोड़कर अन्यत्र कहीं भी दृष्टिगोचर नहीं हुई। ऐसा प्रतीत होता था, मानो रूस के कलाविद अपने युग की उपलब्धियों, आशाओं, आकांक्षाओं तथा सुख-दुख की अनुभूतियों को तूलिका के माध्यम से अमरत्व प्रदान करने के लिए लालायित हो। गैलरी में प्रवेश टिकट से होता है, फिर भी सवेरे से शाम तक दर्शकों का वहाँ ताता लगा रहता है। इतनी भीड़ मैंने पेरिस के कला-भवन के अलावा और कहीं नहीं देखी।

गैलरी देखते समय ओरियंटल इन्स्टीट्यूट की तमारा नाम की एक सुशिक्षित रूसी वहन मेरे साथ थी। वह हिंदी और अंग्रेजी की जानकार होने के साथ-साथ बड़ी कला-प्रेमी भी थी। उस विशाल आर्ट गैलरी के चित्रों को बारीकी से देखने में मुझे कई दिन लग जाते, लेकिन इस कला-पारखी वहन के होने से थोड़े ही समय

मे बहुत-कुछ देखने का अवसर मिल गया। उन्होंने उसके सभी विशेष चित्र मुझे कुछ ही घंटों में दिखा दिये।

यह कला-भवन लव्रशिस्की लेन में है। मास्को के पैवेल त्रेत्याकोव नामक एक उद्योगपति ने, जो कला के अनन्य प्रेमी थे, रूस के विशेष चित्रों का संग्रह करना प्रारम्भ किया। बाद में उन्होंने अनुभव किया कि एक राष्ट्रीय कला-भवन की स्थापना होनी चाहिए। यह विशाल कला-संग्रह इन्हीं त्रेत्याकोव महोदय की विचार-शीलता तथा दूरदर्शिता का परिणाम है। तीस वर्ष तक चित्र-संग्रह करने के उपरान्त अपने भाई सर्गी से मिली रूसी मूर्तियों को भी उन्होंने उसमें सम्मिलित करके उस निधि को सन् १८९२ में सार्वजनिक रूप दे दिया। वस्तुतः कला-भवन की स्थापना उसी समय हुई मानी जानी चाहिए। सन् १९१८ में जब उसका राष्ट्रीयकरण हुआ, उस समय उसमें चार हजार से अधिक चित्र आदि थे। अब तो उनकी संख्या पचास हजार से भी ऊपर हो गई है।

कला-भवन में ११ वीं शताब्दी से लेकर अबतक की कला के उत्कृष्ट नमूने तो देखने को मिले ही हैं, रूस के इतिहास की प्रमुख धाराओं का भी परिचय हो जाता है। सामन्तशाही काल से लगाकर आधुनिक समाजवादी सोवियत संघ के जीवन में जो उथल-पुथल हुई है, उसकी बड़ी ही सजीव भाँकी इस संग्रह में मिलती है। छोटे-छोटे इकरगे रेखा-चित्रों से लेकर विशाल आकार के बहुरंगी चित्र इस ढंग से सजाये गए हैं कि तिथि-क्रम से रूसी इतिहास पर अच्छा प्रकाश पड़ जाता है। रूस में बीसियों उच्च कोटि के कलाकार हुए हैं, जिनमें परोव, एवाजोव्स्की, शिश्किन, वास्नेत्सोव, केम्स्को, रेपिन, सुरीकोव, लेवितन, सेरोव, ग्रेकोव, क्रिपयान्स्की, आदि के नाम बहुत ही लोकप्रिय हैं। इन तथा अन्य अनेक कलाकारों की एक-से-एक बढ़-कर सहस्रों कला-निधियाँ दर्शकों का मन मोह लेती हैं।

गैलरी के कई कक्षों में हज़रत ईसा तथा प्राचीन धर्म-कथाओं से संबंधित चित्र हैं। उन्हें देखकर आश्चर्य होता है कि द्वन्द्वात्मक भौतिकवाद को अपने जीवन के प्रत्येक क्षेत्र में सर्वोपरि स्थान देनेवाले व्यक्तियों ने धर्म को इतना महत्व कैसे दिया है। इसका कारण शायद यह है कि कला के लिए कुछ भी बर्जित नहीं है और कला जीवन को काट-झाटकर अथवा वाटकर नहीं देखती। उसके लिए ससार की प्रत्येक वस्तु स्पृहणीय है। यह देखकर भी कम आश्चर्य नहीं होता कि सारे कला-भवन में नग्नता का प्रदर्शन करता हुआ एक भी चित्र नहीं है। उसकी अधिकांश कृतियाँ

जीवन की यथार्थता को लेकर है। क्रिपयान्की द्वारा निर्मित पुश्किन के चित्र के विषय में तो यहातक कहा जाता है कि जब पुश्किन ने उसे देखा तो आश्चर्यचकित होकर बोले, “इस चित्र को देखकर तो ऐसा लगता है मानो मैं अपने चित्र के सामने नहीं आइने के सामने खड़ा हूँ।” पर किसी कलाकार की तूलिका ने एक भी चित्र ऐसा नहीं बनाया, जिसे देखकर दर्शकों को मुह फेर लेना पड़े। यथार्थ पर दृष्टि केन्द्रित रखकर भी कलाकारों ने वासनोंत्तेजक विषयों को अपनी कूची का लक्ष्य नहीं बनाया। सामन्तशाही युग के वैभव को कुछ चित्रकारों ने अंकित किया है तो कुछने युद्ध की विभीषिका को प्रदर्शित किया है, कुछने सर्वहारा वर्ग के सुख-दुःख को चित्रात्मकता प्रदान की है। इवेनोव का ‘कर्मिंग ऑव फ्राइस्ट’ (हजरत ईसा का आगमन), जिसके बनाने में बीस वर्ष लगे, अपनी विशालता तथा मानव-प्राकृतियों की भावप्रवणता के लिए मन में सदा के लिए बस जाता है। इसी प्रकार एक वदी का चित्र भूले नहीं भूलता। उसके परिवार के लोग—स्त्री और बच्चे, जेल में उससे मिलने आये हैं। छोटा बालक कुतूहल के साथ पिता की बेड़ी पर हाथ रखे हुए है। वदी की बेवसी और कुटुम्बी-जनो की व्याकुलता दिल को हिला देती है। ऐसा ही एक और हृदयस्पर्शी चित्र है श्मशान-भूमि में अपने इकलौते बेटे की समाधि के सम्मुख मौन भाव से खड़े बृद्ध माता-पिता का। देखकर ऐसा जान पड़ता है, मानो अपना ही कोई आत्मीय जन उस समाधि के भीतर चिर-निद्रा में लीन हो। वदी लोगों का साइबेरिया जाना, वेमेल विवाह, अश्वारोही सुन्दरी, जिसके पास एक बालिका तथा एक कुत्ता खड़ा है, पति के वियोग में शोकमग्न स्त्री, पिता द्वारा पुत्र की हत्या आदि-आदि सैकड़ों चित्र हैं, जो पग-पग पर दर्शकों को आगे बढ़ने से रोक देते हैं।

डास्टोवस्की, टाल्स्टाय, गोर्की, पुश्किन, क्रोपाटकिन, तुर्गेनेव आदि महान रूसी साहित्यकारों के चित्र उस सग्रह में न होते, यह कैसे संभव था? टाल्स्टाय का एक चित्र तो बड़ा ही भावपूर्ण है। निर्जन स्थान में एक पेड़ के नीचे टाल्स्टाय अकेले, बिल्कुल अकेले, धरती पर लेटे कुछ पढ़ रहे हैं।

प्राकृतिक दृश्यों के चित्र भी बड़े आकर्षक हैं। नदी, सागर, वन, वन्य पशु-पक्षी, पुष्प आदि चित्रकारों की निगाह से बच जाते तो शायद प्रकृति उन्हें क्षमा न करती। रूस की भूमि वास्तव में प्रकृतिदेवी की बड़ी लाडली भूमि है और उसका प्रत्यक्ष प्रमाण इस सग्रहालय के अनेक चित्र देते हैं। प्रकृति के चित्रण में रंगों को खुली छूट नहीं दे दी गई है, बल्कि असाधारण सयम रक्खा गया है।

रूस के अलावा अन्य देशों के चित्रों को भी वहाँ आदर के साथ स्थान दिया गया है। अनेक प्राचीन एवं अर्वाचीन फ्रांसीसी, इटालियन, अंग्रेज, अमरीकी आदि कलाविदों के चित्र वहाँ संग्रहीत किये गए हैं। एक कक्ष में भारतीय जीवन से संबंधित बहुत-से चित्र हैं। उनके चित्रकार हैं वेरेशागोन, जो उन्नीसवीं शताब्दी के उत्तरार्द्ध में दो वर्ष भारत में रहे थे। भारतीय मुखाकृति को सही-सही बनाने में विदेशी कलाकार प्रायः चूक कर जाते हैं, लेकिन वेरेशागोन की पकड़ निस्संदेह सराहनीय है।

चित्रकला एवं मूर्ति-कला का अन्यान्योश्रित संबंध है। अतः स्वाभाविक रूप से इस संग्रहालय के विभिन्न कक्षों में अनेक मूर्तियाँ सुरक्षित हैं। कई मूर्तियाँ तो बहुत ही सजीव हैं, मानो अभी बोल उठेंगी।

प्रत्येक कक्ष के अन्दर बेंचे तथा कुर्सियाँ पड़ी हैं, जिनपर बैठकर थोड़ी देर दर्शक विश्राम ही नहीं करते, अपितु अपनी पसन्द के चित्रों को भी एकाग्रतापूर्वक देखने की सुविधा पा लेते हैं। दर्शकों में बच्चों से लेकर युवा-वृद्ध सभी आते हैं। जिस रुचि से वे उस संग्रह को देखते हैं, उससे पता चलता है कि वहाँ के लोगों में कला के लिए प्रेम है और वे उसकी वारीकियों तथा उत्कृष्टता को समझते हैं।

यह कला-केन्द्र चित्रों तथा मूर्तियों का बृहत् संग्रह तो है ही, कला के सम्बर्द्धन का भी केन्द्र है। उसके द्वारा अन्वेषण-कार्य का भी संचालन होता है। बहुत-से चित्रों से, जो वहाँ प्रदर्शित नहीं किये गए हैं, समय-समय पर प्रदर्शिनियाँ आयोजित की जाती हैं। दूर-दूर से कलाकारों तथा कला-प्रेमियों की यात्राओं और कला-संबंधी भाषणों की व्यवस्था की जाती है। कला-भवन के अधिकारी प्रयत्न करते हैं कि रूसी कला से जन-सामान्य का अधिक-से-अधिक परिचय करावे और कला के क्षेत्र में उगनेवाली प्रतिभा को हर तरह की सुविधाएँ प्रदान करे। चित्रों का पुनरुद्धार करने के लिए वहाँ समुचित प्रबंध हैं। साथ ही रूसी कला पर पुस्तकों का एक विस्तृत पुस्तकालय भी है।

मास्को में छोटे-बड़े कई कला-भवन हैं, लेकिन इस त्रेत्याकोव आर्ट गैलरी की लोकप्रियता निराली है। प्रति वर्ष लगभग दस लाख दर्शक उसे देखने आते हैं। सारे भवन में सफाई गंजव की रहती है। सभी कक्षों में लकड़ी का चिकना फर्श है, जो पालिश से हर घड़ी चमकता रहता है। यदि सावधानी न रखी जाय तो फिसलने का डर रहता है। एक साथ सैकड़ों दर्शक आते हैं, पर क्या मजाल कि किसी प्रकार का शोरगुल हो। टोलियाँ बनाकर गाइड दर्शकों को वह संग्रह दिखाते हैं, लेकिन यदि

कोई अकेले देखना चाहे तो वैसा कर सकता है। हा, एक बात है। प्रत्येक चित्र पर शीर्षक, कलाकार का नाम और बनाने की तिथि रूसी भाषा में दिये हुए हैं। यदि कोई रूसी भाषा नहीं जानता तो उसका काम बिना परिवाचक के नहीं चल सकता। परिवाचक अथवा गाइड इसलिए भी आवश्यक है कि यदि कोई सरसरी तौर पर भी गैलरी को देखना चाहे तो कम-से-कम एक सप्ताह चाहिए। उतने पर भी बिना मार्गदर्शक के कुछ प्रमुख चित्र छूट सकते हैं। गाइडों को पता रहता है। इससे बे खास-खास चित्रों को अवश्य दिखा देते हैं।

हम कला के विशेषज्ञ नहीं हैं, इसलिए गैलरी के चित्रों के गुण-दोषों की विवेचना करना हमारे लिए बड़ा कठिन है, किन्तु इतना हम अवश्य कह सकते हैं कि रूस के प्राचीन एवं अर्वाचीन जीवन का बड़ा ही यथार्थ चित्रण वहाँ मिल जाता है। छोटे-छोटे चित्रों में सूक्ष्मातिसूक्ष्म वस्तुओं को दिखाना उतना ही कठिन है, जितना विशाल चित्रों में आकृतियों का सही अनुपात रखना। इन दोनों ही दृष्टियों से यह संग्रह बड़ा सम्पन्न है।

एक बात हमें खटकी। प्राचीन कला-कृतियों के पीछे जिस उच्चकोटि की प्रतिभा के दर्शन होते हैं, वह अर्वाचीन चित्रों के पीछे दिखाई नहीं देती। ऐसा प्रतीत होता है, मानो आज का कलाकार लोक-जीवन की समस्याओं से इतना बधा है कि उनकी अभिव्यक्ति उसके लिए मुख्य हो गई है, कला-पक्ष गौण हो गया है। शायद इसीसे उसके चित्रों में वह उभार और निखार नहीं है, जो प्राचीन चित्रों में है। फिर भी कुल मिलाकर संग्रह बड़ा ही सुन्दर एवं दर्शनीय है।

यास्नाया पोलियाना की तीर्थ-यात्रा

हमारे देश में जिन विदेशी ग्रन्थकारों को असाधारण मान और लोकप्रियता प्राप्त हुई है, उनमें रूस के महान् कलाकार लियो टाल्स्टाय का नाम अग्रणी है। भारत की शायद ही कोई ऐसी भाषा हो, जिसमें उनकी रचनाओं के अनुवाद न हुए हों। कुछ भाषाओं में तो उनकी एक-एक रचना के कई-कई अनुवाद हुए हैं। पाठकों को संभवतः ज्ञात होगा कि इस कलाविद की दो कहानियाँ (१ 'हाऊ मच लैण्ड डज ए मैन नीड'—आदमी को कितनी ज़मीन चाहिए और २. 'इवान, दी फूल'—मूरखराज) से गांधीजी इतने प्रभावित हुए थे कि उन्होंने स्वयं उनका गुजराती में रूपान्तर किया और हजारों पाठकों तक उन्हें पहुँचाया। गांधीजी ने लिखा है कि जिन पुरुषों का उनके जीवन पर गहरा प्रभाव पड़ा था, उनमें एक टाल्स्टाय थे। वह अपनी 'इंडियन ओपीनियन' पत्रिका बराबर टाल्स्टाय को भेजते रहे और टाल्स्टाय उसे नियमित रूप से ध्यानपूर्वक पढ़ते रहे।

वैसे तो विश्व-साहित्य में ही टाल्स्टाय का ऊँचा, बहुत ऊँचा, स्थान है, लेकिन भारत में तो उनके प्रति असीम आत्मीयता है। इसका कारण यह है कि अपनी कृतियों में उन्होंने जिन सिद्धान्तों का प्रतिपादन किया है, वे भारतीय सिद्धान्तों के बहुत ही निकट हैं। इतना ही नहीं, उन सिद्धान्तों के अनुकूल वह अपना जीवन व्यतीत करने का भी निरंतर प्रयत्न करते रहे। सादगी और नीति-निष्ठा, प्रेम और वधुत्व, अपरिग्रह और समानता, ये उनके जीवन और साहित्य के सार-तत्त्व कहे जा सकते हैं और इसी कारण हमारे देश में टाल्स्टाय को 'महर्षि' की संज्ञा से विभूषित किया गया है।

यह निश्चय ही अद्भुत संयोग था कि टाल्स्टाय और गांधीजी समकालीन थे। गांधीजी की दक्षिण अफ्रीका की प्रवृत्तियों में टाल्स्टाय की गहरी अभिरुचि थी और टाल्स्टाय के सिद्धान्तों और उनके जीवन के प्रयोगों के प्रति गांधीजी का बड़ा ही

आकर्षण था। कहने की आवश्यकता नहीं कि दोनों महापुरुषों के बीच कुछ पत्र-व्यवहार भी हुआ जो आज भी सुरक्षित है।

टाल्स्टाय का समूचा साहित्य—निवन्ध, कहानियाँ, उपन्यास—कला की दृष्टि से तो उत्कृष्ट है ही, अपनी नैतिक भूमिका के कारण वह और भी मूल्यवान् बन गया है।

इस महान् लेखक के लिए मेरे हृदय में वर्षों से बड़ा अनुराग रहा है। अतः यह स्वाभाविक था कि अपने रूस-प्रवास में मैं उनकी जन्मभूमि यास्नाया पोलियाना के दर्शन करता और उनकी समाधि पर अपनी श्रद्धाञ्जलि अर्पित करता। मास्को पहुँचते ही मैंने 'सोवियत लेखक सघ' के अधिकारियों से कह दिया था कि मैं यास्नाया पोलियाना की यात्रा अवश्य करूँगा और उन्होंने उसकी व्यवस्था कर दी। हम पाँच व्यक्ति मास्को से कार द्वारा रवाना हुए। तीन थे चीनी लेखक—वू (नाटक-कार), चू ज़े फू (कहानी-लेखक), अलेमाज़ तुर्गोन (कवि), चौथी हमारी परिवर्तिका मार्कोवा स्वेतलाना और पाँचवाँ मैं। चीनी लेखकों में केवल एक अंग्रेज़ी बोल लेते थे, सो भी टूटी-फूटी। मार्कोवा चीनी और अंग्रेज़ी बहुत अच्छी तरह जानती थी, रूसी तो उसकी मातृभाषा थी ही।

यास्नाया पोलियाना मास्को से कोई दोसौ किलोमीटर है। यह सोचकर कि शाम को लौटने में बहुत देर न हो जाय, हम लोगो ने बड़े तड़के प्रस्थान किया। रास्ता बड़ा ही साफ-सुथरा और सुन्दर था। दोनों ओर दूर-दूर तक विरियोज़ा तथा यैल के ऊँचे सघन वृक्ष मार्ग को आकर्षक और यात्रा को सुखद बना रहे थे। लगभग सौ किलोमीटर तक मास्को जिले में चलते रहे, अनन्तर सरपोखोव कस्बा और ओका नदी को पार करने पर तुला ज़िला प्रारम्भ हो गया। तुला शहर में समीवार का बहुत बड़ा कारखाना है। वहाँ एक कहावत है—“डू नाँट गो टू तुला विद यौर ओन समो-वार।”—अर्थात् अपनी समीवार लेकर तुला न जाओ। यह कहावत हमारी ‘उल्टे वास वरेली को’ के समानान्तर मानी जा सकती है।

मैंने मार्कोवा से कहा, “इन चीनी कवि से कहो कि कुछ सुनावें।” मार्कोवा ने अलेमाज़ तुर्गोन से मेरी ओर से आग्रह किया तो उन्होंने एक छोटी-सी कविता सुनाई। उसका भाव यह था कि युद्ध चल रहा है, सब लोग बड़े हैरान हैं। इतने में किसी कवि को समाचार मिलता है कि उसका देश, उसकी मातृभूमि, विजयी हो गई है। इससे वह बहुत ही प्रफुल्लित होता है।

तुर्गोव चीनी में सुनाते जाते थे, मार्कोवा अंग्रेजी में अनुवाद करती जाती थी। हो सकता है, मूल भाषा में शब्दों का लालित्य रहा हो, पर मुझे तो वह कविता बड़ी सामान्य-सी लगी। मैंने मार्कोवा से कहा, “अब तुम कुछ सुनाओ।” उसने पहले तो मीरोश्वकी नामक प्राचीन रूसी कवि की ‘शाक्यमुनि’ रूसी कविता सुनाई, अनंतर सीमोनोव नामक आधुनिक कवि की। दोनों बुद्ध से सवधित थी। दूसरी कविता की कथा यह थी कि तीन यात्री कही जाते हैं। रास्ते में भटक जाते हैं। उन्हें भूख व्याकुल करती है। अंत में उन्हें एक बौद्ध विहार मिलता है। उसमें बुद्ध की मूर्ति है, जिसके सिर पर एक मूल्यवान पत्थर लगा है। वे तीनों उस पत्थर को लेना चाहते हैं। वहा का सरक्षक उन्हें रोकता है, यात्री निराश होकर आगे बढ़ जाते हैं। पर बुद्ध उस पत्थर को लेकर उनके पास आते हैं और कहते हैं, “लो, यह लो। यह तुम्हारे ही लिए तो है।” कविता बड़ी ही भावपूर्ण थी। अच्छी लगी।

जैसे-जैसे आगे बढ़ते गये, रास्ते का सौंदर्य और भी निखरता गया। हरे-भरे वृक्षों के बीच सामूहिक खेतों की वस्तिया बड़ी सुहावनी लगती थी। लगभग ११ वजे घने वृक्षों की अमराई के निकट हमारी कार रकी। मार्कोवा ने कहा, “अब हम यास्नाया पोलियाना के पास आ गये हैं। आइये, कुछ खा-पी ले।” आकाश मेघा-च्छन्न था। तेज हवा चल रही थी। मार्कोवा साथ में जो खाना लाई थी, उसे खा-पीकर आगे बढ़े। कुछ ही कदम जाने पर एक फाटक मिला, जो बंद था। कार की आवाज सुनकर एक आदमी आया और उसने फाटक खोल दिया। मार्कोवा बोली, “अब हम शीघ्र ही टाल्स्टाय एस्टेट में प्रवेश करनेवाले हैं।”

मैं कुछ सोचने लगा, इतने में कार एक इमारत के सामने जाकर खड़ी हो गई। हम लोगों के उतरते-उतरते एक स्त्री नज्जन आ गये। उनका नाम था निकोलार्ड पूजिन, जो टाल्स्टाय के घर के संरक्षक थे। बड़े भले और भोले। वह हमें अन्दर ले गये। चलते-चलते बोले, “यह स्थान बड़ा पवित्र और स्मरणीय है। अपने जीवन के २२ वर्षों में मैंने टाल्स्टाय ने ६० वर्ष यहीपर व्यतीत किये थे। यहीपर उनका जन्म हुआ और यहीपर उनकी समाधि है। एनी मकान में उन्होंने दोनो पुस्तकों की रचना की, जिनमें ‘वार एण्ड पीस,’ ‘अन्ना कारेनीना’ आदि की रचना जानते हैं। सारा मकान ठीक वैसा ही हालत में रखा गया है, जैसा कि टाल्स्टाय के जीवन-काल में था।”

पूजिन अंग्रेजी नहीं जानते थे। वह स्त्री में बोलते थे और मार्कोवा अंग्रेजी में

मुझे और चीनी में चीनी लेखकों को समझाती जाती थी। बात करते-करते हम टाल्स्टाय के मकान में प्रविष्ट हुए। नीचे की मंजिल के सबसे पहले कमरे में टाल्स्टाय का पुस्तकालय था, जिसमें २८ अलमारियों में विविध विषयों तथा भाषाओं की लगभग २२ हजार पुस्तकें थीं। टाल्स्टाय खूब पढ़ते थे। इतना ही नहीं, जिन पुस्तकों को पढ़ते थे, उनके नोट्स भी तैयार करते थे। रूसी के अतिरिक्त वह १३ अन्य भाषाएं जानते थे।

पुस्तकालय से कुछ सीढ़ियां चढ़कर उनकी बैठक में पहुंचे। वही उनके भोजन का भी कमरा था। उसमें मेज पर रकाविया आदि ठीक पहले की तरह रखी हैं, एक ओर को पियानो। टाल्स्टाय के कुछ चित्र भी हैं। पूजिन ने बताया कि टाल्स्टाय प्रतिदिन ७।। बजे सोकर उठते थे और अपना कमरा स्वयं साफ करके घूमने चले जाते थे। लौटकर कॉफी पीते थे और डाक देखते थे, फिर १॥ बजे तक बराबर काम करते थे। २ बजे भोजन करते थे। वह शाकाहारी थे और उन्होंने ऐसी व्यवस्था कर दी थी कि मेज के एक ओर निरामिष-भोजी बैठें, दूसरी ओर मासाहारी। भोजन के पश्चात् वह आसपास के स्थानों के गरीब किसानों और मजदूरों से, जो वहां आ जाते थे, बातें करते थे, उनकी समस्याएं सुलझाते थे। शाम को कोनेवाली मेज के सहारे सोफे तथा कुर्सियों पर परिवार के सब लोग बैठ जाते थे और पास्तरनक नामक कलाकार उनका चित्र बनाते थे। महिलाएं उस समय कढ़ाई करती रहती थीं और टाल्स्टाय कुछ पढ़कर सुनाते रहते थे।

घर की अधिकांश चीजें टाल्स्टाय को अपने पूर्वजों से मिली थीं। बहुत थोड़ी चीजे खरीदी गईं और वे भी सस्ती-से-सस्ती। टाल्स्टाय कहा करते थे कि हमें बहुत जरूरी हो, वे ही चीजे रखनी चाहिए और अपने ऊपर कम-से-कम खर्च करना चाहिए। सामने की दीवार पर पांच चित्र टंगे हैं, रूस के सुप्रसिद्ध कलाकारों के बनाये हुए। उनमें दो टाल्स्टाय के हैं, एक-एक उनकी पुत्री मरिया तथा ततियाना के और एक उनकी पत्नी सोफिया का। टाल्स्टाय संगीत के बड़े प्रेमी थे। दो पियानो उसी कमरे में रखे हैं। दूसरी दीवार पर सलीव पर टंगे ईसा का बड़ा ही प्रभावोत्पादक चित्र है। बाद में टाल्स्टाय के नाना और बाबा तथा केन्द्र में दादी के पिता का चित्र है। सामने के दायें कोने में एक ग्रामोफोन रक्खा है।

उसके आगे का कमरा छोटा बैठकखाना है। टाल्स्टाय की मूर्तियों, फर्नीचर तथा चित्रों के बीच एक बड़ा ही आकर्षक चित्र टंगा है, जिसमें टाल्स्टाय बहुत

ही गभीर मुद्रा में लिखने में व्यस्त है। इसी कमरे में सोफिया अपने स्वामी की रचनाओं की साफ कापी तैयार किया करती थी। टाल्स्टाय के स्वयं के बनाये कई चित्र भी इस कमरे में टंगे हैं। बड़े-बड़े संगीतज्ञ, साहित्यकार तथा अन्य महापुरुष यही आकर टाल्स्टाय से मिलते थे। सुविख्यात रूसी लेखक तुर्गनेव ने यही बैठकर उन्हें अपनी 'सौग आँव दी ट्राइम्फेट लव' (विजयी प्रेम का गीत) रचना सुनाई थी।

इसके पश्चात् आता है टाल्स्टाय का निजी कमरा। पूजिन ने बड़ी भावना के साथ कहा, "यह कमरा हमारे लिए बड़ा पवित्र है। हमारे लिए गांधी का नाम भी बड़ा पवित्र है। टाल्स्टाय गांधी के बड़े प्रशंसक थे और गांधी टाल्स्टाय के। दोनों ही महापुरुष थे और दोनों के ही जीवन के उद्देश्य और सिद्धान्त एक थे।" कमरे की छोटी-सी अलमारी में अन्य पुस्तकों के बीच एक पुस्तक है—'एम०के० गांधी—एन इंडियन पेट्रियट इन साउथ अफ्रीका', लेखक है जोसेफ जे डोक। इस पुस्तक का टाल्स्टाय ने कितनी बारीकी से अध्ययन किया था, इसका अंदाज़ जगह-जगह पर पैसिल से लगाये उनके निशानों से किया जा सकता है।

एक ओर को टाल्स्टाय की पढ़ने-लिखने की मेज़ है, बड़ी मामूली-सी। पास ही एक तख्ते पर कुछ पुस्तकें रक्खी हुई हैं। अपने जीवन के अंतिम आठ वर्षों में टाल्स्टाय इसी कमरे में बैठकर पढ़ते-लिखते थे। अन्तिम समय में वह डास्टोवस्की का 'ब्रदर क्रैमेज़ोव' पढ़ रहे थे। इसी मेज़ पर बैठकर उन्होंने 'वार एण्ड पीस', 'अन्ना करीनीना' तथा बहुत-सी कहानियाँ और पत्र लिखे थे। अलमारी की पुस्तकों में ब्रुक गाउज़ डिक्शनरी की कई जिल्दे रक्खी हैं और बाइबिल तथा कुरान की एक-एक प्रति भी।

कमरे में बहुत-से चित्र लगे हैं। एक मेज़ पर लैप रक्खा है। एक ओर को कुछ और पुस्तकें हैं, जिनमें डिकिन्स आदि विदेशी लेखकों की कृतियों के अतिरिक्त कुछ दार्शनिक तथा धार्मिक ग्रंथ भी हैं।

उसके बाद टाल्स्टाय का शयनागार है, जिसमें एक पलंग पड़ा है। पलंग के पास अलमारी पर मोमबत्ती, दियासलाई, शीशी तथा कुछ अन्य चीज़ें रक्खी हैं। एक मेज़ पर हाथ धोने के लिए साबुन, बर्तन, सुराही, तौलिया आदि। उसीके निकट कुछ छडिया, एक चाबुक और तीन-चार कुर्सियाँ। ततियाना, सोफिया, और टाल्स्टाय के डाक्टर मकविस्की के चित्र हैं।

आगे का सोफिया का कमरा मालकिन के स्वभाव के अनुरूप वैभव से परिपूर्ण

है। काफी सामान है उसमें। एक पलग पड़ा है, जिसपर ७५ वर्ष की अवस्था में सोफिया ने, सन् १९१९ में, इस ससार से विदा ली थी। पूजिन ने बताया कि सोफिया को इस बात का परम सतोष था कि उसका अपना घर है। उसके १३ बच्चे हुए। मृत्यु के समय तक वह दादी-परदादी हो चुकी थी, उसके २८ नाती-पोते तथा एक पड़पोता था। पलग से सटी मेज पर कुछ किताबें रखी हैं और टोकरी में कढ़ाई का सामान। एक ओर की दीवार पर हाथ में वाइफल लिये ईसा का चित्र है।

बराबर के कमरे में टाल्स्टाय के सेक्रेटरी निकोलाई गूसिफ रहा करते थे। वह अभी जीवित है और मास्को में रहकर टाल्स्टाय की विस्तृत जीवनी तैयार कर रहे हैं। टाल्स्टाय इसी कमरे में अपनी डाक देखते थे। उसके पार्श्व के कमरे में एक छोटा-सा पुस्तकालय है।

नीचे की मजिल के जिस कमरे में हम सबसे पहले गये थे, वह बड़े महत्व का है। उसका उपयोग कई प्रकार से होते-होते अत में वह अध्ययन-कक्ष बना। उसी कमरे में टाल्स्टाय को 'वार एण्ड पीस' लिखने की प्रेरणा हुई। यहीपर-उन्होंने अपनी रचनाओं के ५५९ पात्रों की कल्पना की। एक चित्र में वह आरामकुर्सी पर अधलेटे विचार-मग्न दिखाई देते हैं। इसी कमरे के एक भाग में टाल्स्टाय के डाक्टर मकविस्की सो रहे थे, जबकि २८ अक्टूबर १९१० को, सबेरे ४ बजकर १० मिनट पर टाल्स्टाय ने चुपके से आकर उन्हें जगाया और उनके साथ गृह-त्याग कर दिया, कभी न लौटने के लिए। कड़ाके का जाड़ा पड़ रहा था। निविड अव्यक्त में घोड़ा-गाड़ी को तैयार कराकर वह चल पड़े और ७ किलोमीटर पर शोकीनो स्टेशन पर पहुँचे। वहाँ से रेल में अज्ञात दिशा में चल पड़े। उनकी वृद्ध काया शीत को और यात्रा के श्रम को सहन न कर सकी। कोई २०० किलोमीटर चलने पर उनकी तबीयत बिगड़ गई, निमोनिया हो गया। डाक्टर ने विवश होकर उन्हें अस्तापोवो नामक छोटे-से स्टेशन पर उतार लिया। वही स्टेशन-मास्टर के यहाँ ७ नवम्बर १९१० को इस मनीषी का देहान्त हो गया। उनकी स्मृति में अब उस स्टेशन का नाम 'लियो टाल्स्टाय' हो गया है। मृत्यु के समय परिवार के लोग मौजूद थे, बहुत-से मित्र उपस्थित थे। सब टाल्स्टाय से मिल सकते थे, लेकिन सोफिया नहीं, क्योंकि उससे न बनने के कारण ही तो उन्होंने घर छोड़ा था। आखिर सोफिया का जी न माना और जब वह अन्दर गई, टाल्स्टाय अन्तिम सास ले रहे थे।

इस कमरे के बराबर के कमरे की चर्चा टाल्स्टाय ने अपने 'अन्ना करीनीना' उपन्यास में की है। इसी कमरे में उन्होंने 'माई कन्फेशन' लिखा। तुर्गनेव, गोर्की आदि लब्धप्रतिष्ठ साहित्यकार इसी कमरे में ठहरे। अस्तापोवो में लाने के बाद टाल्स्टाय का अब इसी कमरे में एक मेज पर रक्खा गया। हजारों नर-नारी पक्तिवद्ध होकर एक द्वार में अन्दर आये और अपने महान् कलाकार के दर्शन करके बाहर चले गये।

टाल्स्टाय ने अपने जीवन-काल में समाधि के लिए स्थान का निर्देश कर दिया था और यह भी आदेश दे दिया था कि उनकी समाधि पर कोई स्मारक न बनाया जाय।

घर देखने के बाद हम लोग बाहर आये तो पेड़ों के बीच की जगह की ओर मकेत करते हुए पूजिन ने बताया कि यहाँ वह मकान था, जिसमें टाल्स्टाय का जन्म हुआ था। पुराना होने से वह मकान टूट गया और उसका सामान नये मकान के बनाने में काम आ गया। कुछ ही कदम पर वह स्कूल देखा, जो टाल्स्टाय ने यास्नाया पोलियाना गांव के किसानों के बच्चों को पढ़ाने के लिए खोला था और उनके लिए बहुत-सा साहित्य तैयार किया था। अब वहाँ संग्रहालय है।

घर से कोई दो फर्लांग पर घने वन के बीच टाल्स्टाय की समाधि है, नितान्त निर्जन स्थान पर। वहाँ जाने के लिए मार्ग बड़ा मनोरम है। दोनों ओर ऊँचे-ऊँचे पेड़ हैं।

समाधि पर पहुँचे तो उसकी सादगी और पवित्रता को देखकर श्रद्धा से सिर झुका गया। इधर-उधर से मिट्टी समेटकर छ फुट लम्बी समाधि बना दी गई है। उनके दृढ़-निर्द बिरियोजा के तीनों पेड़ हैं, पाँच बड़े और चार छोटे। पैल की बाड़ी है। समाधि पर कुछ फूल रखे थे। शायद किसीने अपनी श्रद्धाजलि अर्पित की होगी। समाधि के दर्शन करने समय मुझे टाल्स्टाय की 'आदमी को कितनी जमीन चाहिए?' कहानी याद आ गई। उसमें उन्होंने बताया है कि मनुष्य जीवनभर अपनी खापा-धापी करता है, पर अन्त में छ फुट, केवल छ फुट भूमि, उसके फल आती है। जिसने अपनी मगस्त रचनाओं में अपरिग्रह की महिमा गाई, वह मृत्यु के बाद भी किसी वैभवशाली स्मारक का नमर्दन करने पर सक्षम था।

पान्द्रुगा के भुविग्यात लेखक स्टीफन लिंग ने वहाँ की यात्रा करके अपने यात्रा-चरित्र (वर्ल्ड यांव यन्टर्से) में उसका बड़ा ही व्यापक निरण किया है। वह लिखते हैं

“इस समाधि पर न कोई चिह्न है, न कोई नाम, और उस महापुरुष की कब्र वैसी ही बनी हुई है, जैसी किसी आवारे फक्कड़ की हो या किसी अज्ञात सिपाही की। कोई भी आदमी वहाँ बिना रोक-टोक के पहुँच सकता है। यहाँ कोई चौकी-पहरा नहीं है, न कोई ताला-कुजी। मुक्त वायु उस समाधि पर मानो ईश्वरीय सदेश सुनाती है। वहाँ किसी भी प्रकार का शोरगुल नहीं है। कोई भी यात्री वहाँ से गुजर सकता है। उसे पता लगेगा तो केवल इतना ही कि वहाँ कोई मामूली रूसी आदमी रूसी मिट्टी में गड़ा हुआ है। न तो नेपोलियन की कब्र को, न महाकवि गेटे की समाधि को और न वैंस्ट-मिन्स्टर एवे के समाधि-स्थल को देखकर ऐसे भाव हृदय में उठते हैं, जैसे टाल्स्टाय की इस समाधि के दर्शन करके—जो उस शांत तपोवन में विद्यमान है, जो स्वयं मौन है, नामहीन, जो वायु का सन्देश सुनती है, पर जो स्वयं न तो बोलती है, न कुछ सन्देश सुनाती है।”

पूजिन ने बताया कि सन् १९४१ में जब नाज़ी सेनाओं ने इस स्थान पर आक्रमण किया तो यहाँ के ११३ पेड़ काट डाले और अपने ५७ मृत अफ़सरो को यहीं पर समाधिस्थ कर दिया। बाद में उनके शव हटाये गए। उन्होंने यह भी बताया कि नाज़ियो ने ४५ दिन तक टाल्स्टाय के घर को अपने कब्ज़े में रक्खा, उसे अस्त-बल बना दिया और कई कमरों में आग लगा दी। वह तो अच्छा हुआ कि नाज़ी आक्रमण की सूचना पहले ही मिल गई थी, जिससे बहुत-सा सामान वहाँ से हटा दिया गया था। नाज़ियो के चले जाने के बाद सारे कमरे यथापूर्व कर दिये गए, सारा सामान ज्यो-क्रान्त्यो रख दिया गया। फिर भी सौ-सवासी चीज़ें जर्मन चुराकर ले ही गये।

सोफिया की समाधि उसके स्वामी के निकट नहीं है। पूजिन ने बताया कि वह वहाँ से कोई २॥ किलोमीटर पर कोचेकोव्स्की स्थान पर है। वही टाल्स्टाय के माता-पिता की समाधियाँ हैं। टाल्स्टाय के परिवार में अब उनकी एक पुत्री बची है एलेक्जेंड्रा, जो अमरीका में रहती है। ततियाना अपनी क्षयग्रस्त लड़की का इलाज कराने इटली गई थी, वहीं मर गई। सर्गी का देहान्त सन् १९४७ में मास्को में हुआ। वह मास्को विश्वविद्यालय में प्रोफ़ेसर था। इलिया का १९३३ में अमरीका में, लियव का १९४४ में स्विट्ज़रलैंड में, आद्री का १९१६ में पीट्रोग्राड में और मिखायु का १९४४ में मारोको में। मरिया १९०६ में टाल्स्टाय के सामने ही चली गई थी।

टाल्स्टाय का समूचा जीवन संघर्ष में बीता । अपने सिद्धान्त के अनुसार वह गरीबी, सादगी और सचाई का जीवन जीना चाहते थे, लेकिन पारिवारिक उल-भने उन्हें दूसरे ही रास्ते पर चलने के लिए विवश करती थी । वह निरन्तर आंतरिक तथा बाह्य परिस्थितियों से जूझते रहे । उनके सामने जीवन का आदर्श स्पष्ट था और उन्होंने उसकी ओर बढ़ने का बराबर उद्योग किया । अनेक कष्ट सहे, पर अपने विचारों पर दृढ़ रहे । गांधीजी ने २० सितम्बर सन् १९२८ के 'हिन्दी नव-जीवन' में लिखा था—“टाल्स्टाय की सादगी अद्भुत थी । बाह्य सादगी तो थी ही । वह अमीर-वर्ग के मनुष्य थे । इस ससार के सभी भोग उन्होंने भोगे थे । धन-दौलत के विषय में मनुष्य जितनी इच्छा रख सकता है, उतना उन्हें मिला था । फिर भी उन्होंने भरी जवानी में अपना ध्येय बदला । दुनिया के विविध रंग देखने पर भी, उसके स्वाद चखने पर भी, जब उन्हें प्रतीत हुआ कि इसमें कुछ नहीं है तो उससे मुह मोड़ लिया और अन्त तक अपने विचारों पर पक्के रहे । इसीसे मैंने एक जगह लिखा है कि टाल्स्टाय इस युग की सत्य की मूर्ति थे । उन्होंने सत्य को जैसा माना, वैसा ही पालने का उग्र प्रयत्न किया । सत्य को छिपाने या कमजोर करने का प्रयत्न नहीं किया । लोगों को दुःख होगा या अच्छा लगेगा कि नहीं, इसका विचार किये बिना ही उन्हें जो वस्तु जैसी दिखाई दी, वैसी ही कह सुनाई ।”

आगे चलकर वह फिर कहते हैं, “टाल्स्टाय अपने युग के लिए अहिंसा के बड़े भारी प्रवर्तक थे । अहिंसा के विषय में परिश्रम के लिए जितना साहित्य टाल्स्टाय ने लिखा है, जहातक मैं जानता हूँ, उतना हृदय-स्पर्शी साहित्य किसी दूसरे ने नहीं लिखा है—उससे भी आगे जाकर कहता हूँ कि अहिंसा का सूक्ष्म दर्शन जितना टाल्स्टाय ने किया था और उसका पालन करने का जितना प्रयत्न टाल्स्टाय ने किया था, उतना प्रयत्न करनेवाला आज हिन्दुस्तान में कोई नहीं । ऐसे किसी आदमी को मैं नहीं जानता ।”

टाल्स्टाय की एक और विशेषता की ओर गांधीजी ने निर्देश किया है । वह लिखते हैं, “दूसरी एक अद्भुत वस्तु का विचार टाल्स्टाय ने लिखकर और अपने जीवन में उसे ओत-प्रोत करके कराया है । वह वस्तु है ‘ब्रैड लेवर’ । जगत् में जो असमानता दिखाई पड़ती है, दौलत और कगालियत नजर आती है, उसका कारण यह है कि हम अपने जीवन का कानून भूल गये हैं । यह कानून ‘ब्रैड लेवर’ है । गीता के तीसरे अध्याय के आधार पर मैं उसे यज्ञ कहता हूँ । गीता ने कहा है कि बिना

यज्ञ किये जो खाता है, वह चोर है, पापी है। वही चीज टाल्स्टाय ने बतलाई है।

उन्होंने कहा है, लोग परोपकार करने के लिए प्रयत्न करते हैं, उसके लिए पैसे खर्चते हैं और लकाब लेते हैं, परन्तु ऐसा न करके थोड़ा-सा काम करे, अर्थात् दूसरों के कंधों पर से नीचे उतर जाय तो बस यही काफी है।

“ऐसी बात नहीं है कि टाल्स्टाय ने जो कहा, वह दूसरों ने नहीं कहा हो, परन्तु उनकी भाषा में चमत्कार था, क्योंकि जो कहा, उसका उन्होंने पालन किया। गद्दी-तकियों पर बैठनेवाले, मजदूरी में जुट गये, आठ घण्टे खेती का या दूसरी मजदूरी का काम उन्होंने किया। इससे यह न समझें कि उन्होंने साहित्य का कुछ काम ही नहीं किया। जबसे उन्होंने शरीर की मेहनत का काम शुरू किया तबसे उनका साहित्य अधिक सुशोभित हुआ। उन्होंने अपनी पुस्तकों में जिसे सर्वोत्तम कहा है, वह है ‘कला क्या है?’—यह उन्होंने इस काल की मजदूरी में से बचे समय में लिखी थी। मजदूरी से उनका शरीर घिसा नहीं और ऐसा उन्होंने स्वयं माना कि उनकी बुद्धि अधिक तेजस्वी हुई।”

समाधि के पास से हटने को जी नहीं चाहता था। वहाँ का सारा वायुमण्डल इतना पुनीत था कि हम सब क्षणभर के लिए अपनेको भूल गए। पूजित की आर्खें गीली हो रही थी और हमारे हृदयों में भावना का सागर लहरा रहा था।

समाधि को प्रणाम कर जब हम चले तो ऐसा लग रहा था, मानो कोई बहुत ही मूल्यवान् निधि पीछे छूट गई हो।

लौटते में पुस्तकालय में गये। वहाँ के अधिकारी हमसे मिले। बड़े भले लोग थे। उन्होंने टाल्स्टाय का बहुत-सा साहित्य भेंट में दिया। वहाँ से चले तो आगे वह तालाब मिला, जिसमें जीवन से निराश होकर एक दिन रात को सोफिया कूद पड़ी थी, लेकिन सर्दियों के मारे पानी जमा होने के कारण अपने उद्देश्य में सफल नहीं हो सकी थी। लौटते समय यास्नाया पोलियाना का छोटा-सा गाव भी देखा, जिसकी कोई दो हजार की बस्ती है। मार्कोवा ने बताया कि अब तो इस गाव का बहुत विकास हो गया है। स्कूल, पुस्तकालय, अस्पताल खुल गये हैं, लेकिन टाल्स्टाय के जमाने में ये सब सुविधाएँ नहीं थी।

मास्को में टाल्स्टाय का घर

मास्को में जुबोव्स्काया स्क्वायर के मध्य में मर्क्यूलोव शिल्पी की बनाई टाल्स्टाय की एक विशाल मूर्ति है। इसी स्क्वायर के निकट से एक सड़क जाती है, जिसका नाम है लियो टाल्स्टाय स्ट्रीट। ट्राम या बस में अथवा पैदल जाते हुए दर्शक को साफ दिखाई दे जाता है कि वह मुहल्ला मामूली हैसियत के लोगो का है। आडम्बरहीन मकान, ऊबड़-खाबड़ सड़क। लेकिन इसी सड़क पर एक महत्वपूर्ण स्थल है, जिसकी यात्रा किये बिना मास्को-प्रवास पूरा नहीं माना जा सकता। यह स्थल है महर्षि टाल्स्टाय का वह मकान, जिसमें यास्नाया पोलियाना जाने से पूर्व सन् १८८५ से लेकर १९०१ तक वह रहे थे। यह मकान उन्होंने सन् १८८२ में खरीदा था। उनकी मृत्यु के बाद उनकी पत्नी ने इसे बेच दिया। सन् १९२६ में उसका राष्ट्रीयकरण कर लिया गया। अब वह ठीक उसी प्रकार सुरक्षित है, जिस प्रकार वह टाल्स्टाय के समय में था।

मकान का फाटक प्रायः बंद रहता है। लोगो के आने-जाने के लिए बड़े फाटक की वगल में एक छोटा-सा प्रवेश-द्वार है। उसमें होकर जब हम घर के प्रागण में खड़े हुए तो बहुत-सी बातें मन में घूम गईं। हमारी परिचायिका ने बताया कि सन् १८०७ में जब इस मकान का निर्माण हुआ था तब यह बहुत छोटा था। केवल एक मजिल थी। स्वयं टाल्स्टाय ने ऊपर की मजिल बनवाई।

मकान में घुसते ही सबसे पहले हम भोजन के कमरे में पहुँचे, जिसमें मेज पर रकावियाँ, पानी की सुराही तथा अन्य वस्तुएँ रखी थी। सामने एक बड़ी घड़ी लगी थी, जिसे टाल्स्टाय की स्त्री सोफिया आद्रीवना ने खरीदा था। उस घड़ी की विशेषता यह है कि उसमें घटे बजते समय पक्षी का-सा कलरव सुनाई देता है। इसी कमरे में टाल्स्टाय की लड़की ततियाना का बनाया अपनी वहन मरिया इवोवना का बड़ा ही मनोहारी तैलचित्र है। मरिया टाल्स्टाय की सबसे प्रिय लड़की थी।

ततियाना अच्छी चित्रकार थी। उसकी कुशल तूलिका ने मरिया की छवि को ज्यो-का-त्यो अंकित कर दिया है।

भोजन के इस कमरे से सटा बाहर की ओर एक कमरा है, जिसमें टाल्स्टाय का बड़ा लडका सर्गी रहता था। उसमें पलंग, लैप आदि यथापूर्व रखे हैं। सामने दीवार पर रूस के उच्चकोटि के कलाविद रेपिन द्वारा निर्मित ततियाना का प्लास्टर ऑफ़ पेरिस का चित्र है। पलंग पर एक कवर पड़ा है, जिसपर सोफिया के हाथ की की हुई सुन्दर कलापूर्ण कढ़ाई है।

भोजन के कमरे से अदर की ओर का कमरा शयनागार के रूप में काम आता था। उसमें दो पलंग पड़े हैं, बराबर-बराबर। एक टाल्स्टाय का, दूसरा सोफिया का। दोनों एक-दूसरे से सटे हुए हैं। उनके विस्तरों के कवर भी सोफिया के तैयार किये हुए हैं। मकान में पानी तथा बिजली की व्यवस्था नहीं थी। टाल्स्टाय लैम्प जलाकर पढ़ते-लिखते थे और स्वयं जाकर मास्को नदी से पानी लाते थे। सोने के कमरे में एक मेज पर पानी का वर्तन रक्खा है।

इसी कमरे में एक सोफा पड़ा है और कुछ कुर्सियाँ। एक ओर को छोटी-सी मेज लगी है, जो सोफिया को अपने किसी मित्र से भेट में मिली थी और जिसपर बैठकर वह टाल्स्टाय की रचनाओं की कापियाँ किया करती थी। दीवार पर रूसी कलाकार गेय का बनाया सोफिया का तैल-चित्र है। गोद में लडकी अलेक्जैण्ड्रा है।

इसके बाद टाल्स्टाय के सबसे छोटे लडके ईवानिया का कमरा है। अपने पिता का वह बहुत ही लाडला बेटा था, बड़ा प्रतिभाशाली। टाल्स्टाय कहा करते थे कि वह कुशाग्र बुद्धि का बड़ा होनहार बालक है और आगे चलकर वह उनका साहित्यिक उत्तराधिकारी बनेगा। बहुत छोटी उम्र में उसने एक कुत्ते की कहानी लिखी थी, जो टाल्स्टाय को बहुत पसन्द आई थी। लेकिन भगवान ने उस बालक को ७वर्ष की अवस्था में ही इस दुनिया से उठा लिया। उसकी सारी वस्तुएँ, खेल-खिलौने जैसे-के तैसे रखे हैं।

उसके पास के कमरे में घर के बच्चों की कक्षा लगा करती थी। उसमें एक मेज के सहारे कई कुर्सियाँ पड़ी हैं। उसके निकट का कमरा वस्तु-भंडार था। उसकी बगल में आद्री का कमरा है। उसके बराबर का कक्ष बड़ा ही कलापूर्ण है। उसमें ततियाना रहा करती थी। ततियाना के स्वयं के बनाये सुन्दर चित्रों के अतिरिक्त रूस के बहुत-से नामी कलाकारों की कृतियों को उसमें स्थान दिया गया है। नुव्यस्कोई

की बनाई टाल्स्टाय की एक मूर्ति सामने रखी है। ततियाना की आदत थी की जब उसके यहा कोई बड़ा आदमी आता था तो मेजपोश पर उसके हस्ताक्षर करा लेती थी और बाद मे उसे काढ लेती थी। उसकी इस दूरदर्शिता से आज टाल्स्टाय, सोफिया, गेय, रेपिन आदि के ६६ हस्ताक्षर मेजपोश पर हैं। बराबर के कमरे मे समोवार आदि सामान है।

दूसरी मजिल के लिए थोड़ी-सी सीढिया चढनी होती है। सीढियो पर एक निर्जीव भालू हाथ मे तश्तरी लिये खड़ा है। यह भालू सोफिया को भेट मे मिला था। टिकटियो पर सजावट की दृष्टि से कुछ टोकरिया रखी है।

ऊपर पहुचते ही सबसे बड़ा एक हॉल आता है, जिसमे भोजन की मेज लगी है। जब मेहमान अधिक हो जाते थे तो सब लोग इसी कमरे मे भोजन करते थे। सांस्कृतिक कार्यक्रम भी यही हुआ करते थे। एक ओर को सोफा तथा कुछ कुर्सिया पडी है। एक पियानो रक्खा है। टाल्स्टाय पियानो बड़ा अच्छा बजाते थे। उसपर बजाने के लिए उन्होंने स्वयं कुछ गीत लिखे थे। सुप्रसिद्ध सगीतज्ञ वीथोविन के गीत भी वह प्रायः बजाया करते थे। उनका परिवार बड़ा ही सगीत-प्रेमी था। लडका सर्गी अच्छा गाता था, मरिया और ततियाना गिटार बजाने मे निपुण थी। सगीतज्ञ शेलियेपीन के गीत टाल्स्टाय को विशेष प्रिय थे। वह प्रायः स्वयं आकर अपने गीत सुनाया करते थे। उनका कण्ठ बहुत ही मधुर था।

सोफे के पास मेज पर शतरंज का सामान रक्खा है। टाल्स्टाय को शतरंज का बड़ा शौक था, लेकिन वह अच्छा नहीं खेलते थे। जीतने पर उन्हें बड़ी खुशी होती थी, हारने पर झुझला जाते थे।

हाल के पार्श्व मे ड्राइंग रूम है, जिसमे सोफिया मिलने आनेवालो का स्वागत करती थी। उसमे फर्नीचर बड़ा मामूली है। बाई दीवार पर तीन चित्र लगे हैं—सिरोफ का बनाया सोफिया का, रेपिन का बनाया ततियाना का और गेय का बनाया मरिया का। तीनों ही चित्र बड़े अच्छे हैं।

टाल्स्टाय शिकार के बड़े शौकीन थे। एक बार वह भालू का शिकार खेलने गये। अकस्मात् भालू उनपर झपटा और टाल्स्टाय का सिर तथा माथा उसने अपने मुँह मे ले लिया। यदि उसी समय अस्तश्को नामक व्यक्ति वहा न आ गया होता और उसने भालू को गोली से न उड़ा दिया होता तो सचमुच बड़ा अनर्थ हो जाता। भालू की चोट के दो निशान टाल्स्टाय के माथे पर अत तक दने रहे। उस भालू की ग्वाल

आज भी बड़ी मेज के नीचे बिछी है और उस घटना की याद दिलाती है।

ड्राइंग रूम से सटे कमरे में मरिया रहती थी। मरिया को तडक-भडक पसंद न थी। वह अपने पिता की भांति बड़े सीधे-सादे ढंग से रहती थी। उसके कमरे में आडम्बर का नाम-निशान नहीं है। इसी कमरे में बैठकर वह अपने महान् पिता की रचनाओं की प्रतिलिपि करने में लगी रहती थी और उनके नाम आये पत्रों का उत्तर लिखती रहती थी। उसकी डाक्टर बनने की बड़ी इच्छा थी, लेकिन वह पूरी न हो सकी। विवाह के कुछ समय पश्चात् ही उसकी मृत्यु हो गई।

मरिया के कमरे के बाद घर के दो सेवकों का कमरा है। टाल्स्टाय प्रत्येक व्यक्ति के लिए अलग-अलग स्थान के पक्षपाती थे, लेकिन स्थानाभाव के कारण दो सेवक एक ही कमरे में रहते थे। उसके सामने की अलमारी में सोफिया की पोशाकें टंगी हैं। उनमें की सफेद पोशाक सोफिया को बहुत पसंद थी। फिर आता है मेहमानों का कमरा। उसमें टाल्स्टाय के विशेष अतिथि ठहरा करते थे।

दूसरी पक्ति में सबसे पहला कमरा टाल्स्टाय के प्रधान सेवक सिरोकॉफ का है। वह १८ वर्ष तक अपने स्वामी के साथ रहा। अपना एक चित्र उसे भेंट करते हुए टाल्स्टाय ने लिखा—“अपने साथी को।”

मकान का सबसे छोटा कमरा टाल्स्टाय का अपना था। उसीमें उनकी मेज-कुर्सी पड़ी है, बड़ी ही साधारण-सी। कुर्सी तो बहुत ही छोटी है। टाल्स्टाय कागजों को आखों के नजदीक रखकर लिखते-पढ़ते थे। इसी कमरे में उन्होंने अपनी ६० रचनाएँ तैयार कीं। दस वर्ष के परिश्रम से ‘रिजरेक्शन’ का यही सृजन हुआ। मेज पर पेपरवेट, कलमदान, होल्डर और उनका स्टैण्ड आदि सब पहले की तरह रखे हैं। निकट ही दीवार में एक तस्ती लगा है। मेज के सहारे लिखते-लिखते जब टाल्स्टाय थक जाते थे तो खड़े होकर इसी तस्ते पर कागज रखकर लिखते थे।

कमरे के बाहर एक छोटी-सी कोठरी में दो जोड़ी जूते रखे हैं। उनमें से एक जोड़ी स्वयं टाल्स्टाय ने बनाकर ततियाना के पति को भेंट में दी थी। उसने उसे टाल्स्टाय की रचनाओं की बारह जिल्दों के साथ अलमारी में रख दिया और उसपर लिख दिया—“टाल्स्टाय की तेरहवीं जिल्द।” जब टाल्स्टाय को इसका पता चला तो वह बड़े दुखी हुए। उन्होंने कहा—“यह बड़ा अनुचित है। पुस्तकें पढ़ने के काम आती हैं, जूते पहने जाते हैं। पुस्तकों के साथ जूतों का रखना बहुत ही बुरा है और १ मुनासिब भी है।”

वही एक ओर टाल्स्टाय की साइकिल रक्खी है । इस साइकिल का उपयोग वह ६७ वर्ष की अवस्था तक करते रहे । वैसे साइकिल पर चढना उन्हे अच्छा नहीं लगता था, क्योंकि वह मानते थे कि साइकिल के चलने से सडक पर पैदल चलने-वाले लोगो को असुविधा होती है ।

टाल्स्टाय की सबसे प्रिय सवारी थी घोडा । ८० साल की उम्र तक वह घोडे पर चढते रहे । एक बार घुडसवारी मे उनकी टांग मे चोट आ गई थी और उन्हे कुछ दिन बैसाखी का प्रयोग करना पडा था । वह बैसाखी आज भी यास्नाया पोलियाना मे सुरक्षित रक्खी है । मकान मे घुसते ही दाई ओर को सरक्षक की कोठरी के बाहर की दीवार पर जो चित्र लगा है, उसमे टाल्स्टाय अश्वारोही के रूप मे है । पैदल चलना भी उन्हे बहुत अच्छा लगता था । ६० वर्ष की आयु मे वह एक बार यास्नाया पोलियाना से पैदल चलकर मास्को आये थे । बाद के एक कमरे मे उनकी काकरी रक्खी है ।

वस यही है वह मकान, जिसमे उस टाल्स्टाय ने अपने जीवन के १६ वर्ष व्यतीत किये थे । नीचे एक छोटा-सा उद्यान है, जिसमे मकान के निकट ही एक छोटे आकार का निकुज जैसा कमरा बना है । जाडे के दिनो मे इसी कमरे मे बैठकर टाल्स्टाय लिखा करते थे । एकान्त मे होने के कारण वहा वह एक तो शोर-गुल से बच जाते थे, दूसरे उद्यान की हरियाली को भी देख सकते थे ।

मकान के प्रागण मे एक और दुमजिला मकान है । जिन दिनो ऊपर की मजिल बन रही थी, टाल्स्टाय तथा उनके परिवार के सदस्य इसी मकान मे रहे थे । इस मकान के सामने मोटरखाने जैसे तीन बडे कमरे हैं, जिनमे से एक मे पुस्तके हैं, दूसरे मे टाल्स्टाय का घोडा बधता था ।

टाल्स्टाय के जीवन-काल मे न जाने कितनी विभूतिया उस मकान मे आई । चेखव जैसे महान् साहित्यकार आये, रूस के अमर कलाकार गोर्की के साथ टाल्स्टाय की यहीपर प्रथम भेंट हुई, शेलियेपीन तथा रोविन्स्टीन जैसे संगीतज्ञ ने अपने मधुर कंठ से न जाने कितनी बार वहा के वायुमंडल को मुखरित किया । रेपिन तथा गेय जैसे कलाविदो ने इसी मकान मे अपनी तूलिका से टाल्स्टाय तथा उनके कुटुम्बी-जनो की चिर नवीन तथा चिरस्मरणीय छविया अंकित की ।

सन् १९२० मे लेनिन आये तबतक टाल्स्टाय महाप्रस्थान कर चुके थे । लेनिन टाल्स्टाय के बडे प्रशंसक थे और उन्हे इस बात का बडा गर्व था कि उन

जैसा ऊँचे दर्जे का कलाकार उनके देश में उत्पन्न हुआ। टाल्स्टाय की कृतियों में 'वार एण्ड पीस' तथा 'अन्ना करीनीना' उन्हें अत्यन्त प्रिय थे। टाल्स्टाय के विषय में लेनिन ने सात लेख लिखे, जो आज भी उपलब्ध हैं।

सारा मकान देखने के बाद मैं बाहर अहाते में आकर क्षणभर चुपचाप खड़ा रहा। तरह-तरह के विचार मन में उठे—काल कितना क्रूर है। वह सबकुछ लील जाता है। इस हरे-भरे घर को उसने कितना सूना कर डाला। आने-जानेवाले यात्री तक भीतर सावधानी से पैर रखते हैं कि कहीं वहाँ की समाधि भग्न न हो जाय। भोजन की मेजे खानेवालों की राह देखती हैं, पियानो अपनी मधुर ध्वनि सुनाने के लिए तड़पता है। हसरत से आज भी वयार बहती है, पर उसके स्पर्श से आनन्दित होनेवाला हृदय कहा है। पुष्प आज भी खिलते हैं, पर उन्हें दुलारनेवाले हाथ और प्यार से उन्हें देखनेवाली आँखें कहा हैं।

जब मैं इन विचारों में डूब रहा था, उद्यान के किसी वृक्ष पर पक्षी चहचहा उठा, मानो कह रहा हो—यह घर आज जितना समृद्ध है, उतना शायद ही कभी रहा हो। उसका कोना-कोना आज उस भावना से परिपूर्ण है, जो कभी मरती नहीं और जो इन्सान को हमेशा जीवित रखती है।

टाल्स्टाय-संग्रहालय

मास्को के संग्रहालयों में टाल्स्टाय-संग्रहालय का विशेष स्थान है। क्रोपाटकिन स्ट्रीट पर निर्मित इस संग्रहालय की स्थापना टाल्स्टाय की प्रथम पुण्य-तिथि पर (७ नवम्बर १९११ को) हुई थी। १९१७ की क्रांति से पूर्व उसका रूप बड़ा छोटा था। टाल्स्टाय के कुछ मित्रों, सबंधियों तथा प्रशंसकों ने उनकी कतिपय चीजों का संग्रह करके वहाँ रख दिया था। सन् १९३६ से उसके विस्तार का कार्य विधिवत प्रारंभ हुआ। सोवियत सरकार ने न केवल अपने इस महान लेखक की रचनाओं के अन्वेषण की व्यवस्था की, अपितु उनके व्यापक प्रचार की भी। फलतः टाल्स्टाय के जीवन-विषयक जितनी सामग्री मिल सकती थी, इकट्ठी की गई और उनकी कृतियों का भी संग्रह किया गया।

आज रूस के सबसे बड़े साहित्यिक संग्रहालयों में इस संग्रहालय की गणना होती है। उसके कई विभाग हैं। एक विभाग में टाल्स्टाय की पाठ्यलिपियाँ हैं, दूसरे में उनके चित्र तथा अन्य वस्तुएँ, तीसरे में पुस्तकालय आदि-आदि। एक विभाग द्वारा विशेषज्ञों की यात्राओं तथा भाषणों का प्रबन्ध किया जाता है।

सबसे पहले मैं चित्रोंवाले विभाग में गया। टाल्स्टाय के जन्म (२८ अगस्त १८२८) से लेकर अन्तिम समय तक की भाँकी इस विभाग के चित्रों में प्रस्तुत की गई है। सर्वप्रथम यास्नाया पोलियाना का वह घर दिखाया गया है, जिनमें टाल्स्टाय पैदा हुए थे। जब वह केवल नौ साल के थे तभी उनके पिता निरालम टाल्स्टाय चल बसे थे। माता मरिया टाल्स्टाय का विछोह तो उन्हें डेढ़ वर्ष की अवस्था में ही सहन करना पड़ा। माता-पिता, दोनों के चित्र वहाँ लगे हैं, जिनमें पता चलता है कि टाल्स्टाय का जन्म बँसे कुल में हुआ था।

प्रारंभिक शिक्षा के बाद वह सज़ान विश्वविद्यालय में गए, पर वहाँ की शिक्षा से उन्हें सतोष न हुआ। १८५० में वह कोकेनस पहुँचे। १८५२ में उनकी चाउन्ड-

हुड (बचपन) और १८५७ में 'यूथ' (युवावस्था) नामक रचनाएँ प्रकाशित हुईं। कोकेशस के अनेक चित्रों के बीच टाल्स्टाय की स्वयं की बनाई कई तस्वीरें लगी हुई हैं। कोकेशस में उन्होंने युद्ध-सम्बन्ध कई कहानियाँ लिखीं।

१८५४ में वह सेवेस्टपोल की रक्षा के लिए क्रीमिया गये। वह युद्ध १८५३ से १८५६ तक चला। उस काल में लिखी सेवेस्टपोल से संबंधित कई रचनाएँ उपलब्ध हैं। १८५५ में वह पीटर्सबर्ग लौट आये। अनन्तर कई देशों में घूमे। १८५७ में पेरिस गये। वहाँ का कला-भवन, लूव्र उन्हें पसन्द आया, लेकिन स्टाक एक्सचेंज अच्छा नहीं लगा। उसी वर्ष वह स्विट्जरलैंड गये। लोजान में उन्होंने एक कहानी लिखी। जर्मनी के ट्रेज्दन नगर की आर्ट गैलरी उन्हें रुचिकर लगी। वह इंग्लैंड गये। वहाँ का पार्लामेंट भवन उन्हें नहीं भाया। वह स्वयं लिखते हैं कि जिस समय पार्लामेंट के सदस्य भाषण दे रहे थे, उनकी इच्छा हुई कि नींद ले लें।

१८५७ में उन्होंने यास्नाया पोलियाना में किसानों के बच्चों के लिए स्कूल खोला। बच्चों के उपयोग के लिए ए० वी० सी० नामक पुस्तक तैयार की, जिसके पांच खंडों में वर्णमाला से लेकर आगे तक के पाठ दिये हुए हैं। १८६२ में 'यास्नाया-पोलियाना' नामक पत्र निकाला। उसी वर्ष ३४ वर्ष की अवस्था में एक चिकित्सक की अठारह वर्षीया पुत्री सोफिया आद्रीवना के साथ उनका विवाह हुआ।

एक कमरे में 'वार एंड पीस' को चित्रित किया गया है, दूसरे में 'रिज़रेक्शन' को। इन दोनों कृतियों की प्रमुख घटनाओं को लेकर उनके चित्र बनाये गए हैं, जिससे पुस्तकों के अनेक प्रसंग स्वतः ही दर्शक के हृदय पर अंकित हो जाते हैं। 'अन्ना करीनीना' के भी कई चित्र एक कक्ष में लगाये गए हैं। इस उपन्यास की मुख्य पात्री अन्ना की आकृति का टाल्स्टाय ने जो वर्णन किया है, वह पुश्किन की वहन की आकृति से बहुत मिलता-जुलता है। अतः जहाँ अन्ना का कल्पित चित्र लगाया है, वहाँ पुश्किन की वहन के चित्र को भी, तुलनात्मक अध्ययन की दृष्टि से, स्थान दिया है। एक कमरे में गिन्सबर्ग की बनाई टाल्स्टाय की बड़ी भावपूर्ण मूर्ति है।

यास्नाया पोलियाना में टाल्स्टाय का 'फ्रूट्स ऑफ एन्लाइटनिमेंट' सन १८८६ में खेला गया, जिसमें उनके कुटुम्बीजनों ने अभिनय किया। उनका 'पावर ऑफ डार्कनेस' (अंधकार की शक्ति) जर्मनी, जापान, इटली, फ्रांस आदि देशों में खेला गया। १९०१ में उन्होंने 'हादजी मुरात' नामक कहानी लिखी।

इस संग्रहालय के चित्रों में टाल्स्टाय के अनेक रूप देखने को मिलते हैं—

बालक, युवक, लेखक, सैनिक, दार्शनिक आदि-आदि। टाल्स्टाय पर लिखी कुछ पुस्तकें भी इसमें प्रदर्शित की गई हैं।

लेकिन संग्रहालय का वह विभाग मुझे बड़ा समृद्ध लगा, जिसमें टाल्स्टाय की पुस्तकें, पत्र तथा पांडुलिपियां रक्खी गई हैं। एवेलिन जाइडेशनूर ने, जो १९२४ से वहां काम कर रही हैं, बड़ी आत्मीयता के साथ वह विभाग दिखाया। टाल्स्टाय को भारतीय साहित्य से बड़ी रुचि थी। उन्होंने ५ भारतीय लोक-कथाओं का अनुवाद किया। २९ कहानियों का 'पचनन्त्र' से। महाभारत तथा भगवद्गीता से सुभाषितों का संग्रह किया। अपनी 'ए० वी० सी' पुस्तक में उन्होंने कई कहानियां 'पचतत्र' से दी हैं।

टाल्स्टाय ने लगभग १० हजार पत्र बाहर के लोगों को लिखे। रूसी के अतिरिक्त बहुत-से पत्र अंग्रेजी, फ्रेंच तथा जर्मन भाषाओं में हैं। करीब एक लाख साठ हजार शीटे उन्होंने लिखने में इस्तेमाल की। दूसरे लोगों ने कोई पचास हजार पत्र टाल्स्टाय को लिखे। ये सब पत्र विभिन्न देशों और भाषाओं के हैं और उस संग्रहालय में वे सब सुरक्षित हैं।

टाल्स्टाय कहा करते थे कि लेखक को अपनी अच्छी-से-अच्छी कृति पाठकों को देनी चाहिए। इसलिए अपनी रचनाओं में वह खूब काट-छाट करते थे। कभी-कभी रचनाओं के प्रारम्भ करने में उन्हें बड़ी कठिनाई होती थी। शुरू करते थे, मतोप नहीं होता था, काट देते थे, फिर लिखते थे, फिर काट देते थे। 'अन्ना करीनीना' का प्रारम्भ उन्होंने १० बार किया, 'वार एंड पीस' का १५ बार, 'रिजरेक्शन' का ११ बार।

समझ में नहीं आता कि ऐसा क्यों होता था। काट-छाट प्रायः तब होती है, जबकि लेखक का दिमाग साफ नहीं होता। टाल्स्टाय ने जो कुछ लिखा है वह बहुत सुलभा हुआ है। उसमें कहीं भी उलझन नहीं है। तब इतनी काट-छाट क्यों होती थी? कदाचित् इसलिए कि पहले उनके जो जी में आता था, लिखते जाते थे, बाद में उसे सवारते थे। अपनी हर रचना वह पहले अपने हाथ में लिखते थे, फिर उनकी पत्नी सोफिया या लड़की मरिया अथवा अन्य कोई उसकी नकल करते थे। टाल्स्टाय फिर उसमें काट-छाट करने थे, पुनः नकल होती थी, पुनः वह लेखक की कलम से रंग जाती थी। टाल्स्टाय कहते थे कि स्थायी महत्व की चीजें २०-२० बार लिखनी चाहिए। कहते हैं, 'वार एंड पीस' के प्रूफों में जब बेहिसाब काट-छांट होने लगी तो

प्रकाशक बड़े हैरान हुए। उन्होंने टाल्स्टाय से कहा, “जनाव, आप इस तरह सशोधन करेगे तो आपकी पुस्तक कदापि प्रकाशित नहीं होने की।” टाल्स्टाय ने तत्काल उत्तर दिया, “साहब, आप अच्छी चीज चाहते हैं, तो यह सब आपको सहन करना ही होगा।”

सोफिया या मरिया के धीरज की तारीफ करनी होगी। एक-एक चीज की बार-बार नकल करने में उनपर सचमुच बड़ा जोर पड़ता होगा। कहते हैं, ‘वार एड पीस’ जैसी विशाल पांडुलिपि की सोफिया ने ८ या १० बार नकल की थी। पति के साथ उसके भगडों की बात कौन नहीं जानता। लेकिन उतने पर भी वह सदैव पति की रचनाओं की पांडुलिपियों की नकल तथा उनके सम्पादन के कार्य में सलग्न रहती थी। टाल्स्टाय खूब लिखते थे। शुरू के दिनों में तो उन्होंने बहुत ही अधिक लिखा।

टाल्स्टाय की सबसे पहली रचना सन् १८५१ में तैयार हुई और १८५२ में छपी। अंतिम रचना आत्मघात से सवधित थी, जो रूस के बाल-साहित्य के विशेषज्ञ कर्ने चकोव्स्की के नाम पत्र के रूप में लिखी गई थी। वह उनकी मृत्यु के ६ दिन पहले तैयार हुई थी। प्रकाशित हुई उनके निधन के बाद, १३ नवम्बर १९१० को ‘रैच’ नामक पत्र में।

‘रिज़रेक्शन’ उन्होंने २६ दिसम्बर १८८६ को शुरू किया। पूरा करने में दस वर्ष लगे। ‘वार एड पीस’ में सात वर्ष (१८६३-१८७०) और ‘अन्ना करीनीना’ में छ वर्ष (१८७३-१८७८)। पहले उपन्यास की पांडुलिपि में लगभग ७००० शीटे हैं, दूसरे में ५००० और तीसरे में २५००। शुरू करने से लेकर अन्तिम रूप देने तक के सारे कागज सुरक्षित रखे गये हैं। उन्हें देखकर पता चलता है कि टाल्स्टाय कितने परिश्रमशील थे। जबतक उन्हें सतोष नहीं हो जाता था, पांडुलिपि को हाथ से नहीं छोड़ते थे। वह कहा करते थे कि मैं अपनी छपी पुस्तकों को नहीं पढ़ सकता, क्योंकि जैसे ही किसी पुस्तक को हाथ में उठाता हूँ, उसपर कलम चलने लगती है।

उनकी कृतियों के विश्व की सभी भाषाओं में अनुवाद हुए हैं। वस्तुतः उनकी रचनाएँ देश-काल की सीमाओं में आवद्ध नहीं हैं। उनकी कहानियाँ, उनके उपन्यास उनके निबन्ध, सबके लिए हैं। उनमें उन तथ्यों का निरूपण है, जो हमेशा ताजे रहते हैं और सबको स्वस्थ मानसिक भोजन प्रदान करते हैं।

एवेलिन ने हमें अन्ना करीनीना, पावर ऑफ़ डार्कनेस, वार एड पीस आदि

की मूल पांडुलिपियों के कुछ पृष्ठ दिखाये और बड़ी मेमता के साथ उनका परिचय दिया। उन्होंने बताया कि किस प्रकार टाल्स्टाय की एक-एक रचना को इकट्ठा किया गया है और किस प्रकार उनके आधार पर अनुसंधान का कार्य चल रहा है। रूस की सरकार उस सारे साहित्य को विधिवत् रूप से ६० जिल्दों में शीघ्र ही प्रकाशित करने जा रही है। एवेलिन ने यह भी बताया कि वह विभिन्न भाषाओं में अनूदित टाल्स्टाय की पुस्तकों का संग्रह कर रही है और बहुत-सी पुस्तकें इकट्ठी भी हो गई हैं।

। एवेलिन विगत ३४ वर्षों से उसी काम में लगी है। और भी अनेक भाई-बहनें उसमें जुटे हैं। एवेलिन ने कई व्यक्तियों से परिचय कराया। उनकी लगन तथा कार्य-निष्ठा को देखकर हृदय गद्गद हो गया। एवेलिन ने बताया कि महात्मा गांधी तथा टाल्स्टाय के बीच जो पत्र-व्यवहार हुआ था, वह भी उनके यहाँ सुरक्षित है। उन्होंने दोनों के एक-एक पत्र की फोटो-कापियाँ हमें दिखाईं। बोली, “इन दोनों महापुरुषों ने एक दूसरे से काफी प्रेरणा ली।”

टाल्स्टाय के बारे में भी उन्होंने बहुत-सी सामग्री उस विभाग में एकत्र की है। उसमें ततियाना की डायरी तथा जीवनी प्रमुख हैं। सारी सामग्री उन्होंने कितनी सावधानी तथा सुरक्षा के साथ रक्खी है, वह देखने की चीज है। लोहे की अलमारियों में उन्हें इतने व्यवस्थित ढंग से रक्खा गया है कि कोई भी चीज मांगिये, तत्काल निकालकर दिखाई जा सकती है और क्या मजाल कि निकालने में किसी कागज को कोई क्षति पहुँचे। कमरे में खिड़कियाँ तक लोहे की हैं।

मैंने एवेलिन को बताया कि भारत में टाल्स्टाय बड़े लोकप्रिय हैं और उनके प्रशंसकों की संख्या बहुत बड़ी है। लोग उन्हें ‘महर्षि टाल्स्टाय’ कहते हैं। उनकी रचनाओं के अनेक भारतीय भाषाओं में अनुवाद हुए हैं और हिंदी में उनकी बहुत-सी पुस्तकें उपलब्ध हैं।

इतना सुनकर उन वृद्धा की आँखें चमक उठीं। उनके लिए यह कम उल्लास की बात नहीं थी कि जिस महापुरुष के लिए उन्होंने अपना जीवन समर्पित कर रक्खा है, वह दूसरे देशों में, विशेषकर भारत में, लोगों के दिलों में इस प्रकार अपना घर बनाये हुए है। उन्होंने कहा, “टाल्स्टाय की लोकप्रियता का अनुमान इस बात से भी होता है कि बाहर से जो भी भाई-बहनें इस नगरी में आते हैं, वे इस संग्रहालय को अवश्य देखते हैं। पर हाँ, रवीन्द्रनाथ ठाकुर जब मास्को आये तो अकस्मात् उनकी

तवीयत खराब हो गई और वह नहीं आ सके । उन्होंने हमें एक पत्र भेजा कि वह इच्छा होते हुए भी अस्वास्थ्य के कारण संग्रहालय में नहीं आ सकेंगे । उनका वह पत्र हमने सुरक्षित रक्खा है ।”

एवेलिन ने कई हस्तलिखित पृष्ठों की फोटो-कापिया मुझे दी । इसी प्रकार चित्र-विभाग की सचालिका लोम्यूनोव ने टाल्स्टाय के माता-पिता के चित्रों की एक-एक प्रति भेंट में दी । मैंने उनका आभार माना और जब विदा ली तो एवेलिन मेरे रोकते-रोकते बाहर तक पहुंचाने आई । चलते-चलते मैंने उनसे कहा, “आप बड़ी भाग्यशालिनी हैं जो निरन्तर ऐसे महापुरुष के ससर्ग में रहती हैं, जिसने दुनिया के जाने कितने लोगो को प्रेरणा दी है और आगे देते रहेंगे ।”

कृषि एवं उद्योग-प्रदर्शनी

मास्को की कृषि तथा उद्योग-प्रदर्शनी अपने ढंग की निराली चीज है और उसे देखने के लिए दूर-दूर के लोग आते हैं। जब कई मित्रों ने मुझसे उसकी चर्चा की और उसे देखने का आग्रह किया तो मैंने सोचा कि होगी कोई प्रदर्शनी, जिसमें कृषि तथा उद्योग-घरों की चीजे दिखाई गई होगी। लेकिन वहाँ पहुँचा तो देखता क्या हूँ कि वह हमारी सामान्य कल्पना में एकदम भिन्न है। खुले विस्तृत मैदान में सैकड़ों पक्के मण्डप बने हुए हैं, फव्वारे चल रहे हैं और रंग-विरंगे बल्बों के प्रकाश से प्रदर्शनी ऐसी जगमगा रही थी कि देखकर तबीयत खुश हो जाती है।

प्रदर्शनी बारहो महीने रहती है। सारे सोवियत मधों की कृषि तथा उद्योग-घरों की प्रगति का अध्ययन करना है तो इस प्रदर्शनी को देख लीजिये। लेकिन घंटे-दो-घंटे में आप चाहें तो उसका पूरा चक्कर भी नहीं लगा सकते। उसे अच्छी तरह देखने के लिए कम-से-कम आठ-दस दिन का समय चाहिए।

पहले दिन जब मैं वहाँ पहुँचा तो घंटेभर में उसका प्रवेश-द्वार तथा केन्द्रीय मण्डप ही देख सका। द्वार बड़ा विशाल तथा कलापूर्ण है। उसके ऊपर रूस के एक महान शिल्पकार द्वारा निर्मित एक युवक और युवती की धातु की विज्ञान मूर्ति है। हाथ में आर्थिक समृद्धि का प्रतीक अनाज की बानों का एक पूला है। अन्दर घुसते ही मुख्य मण्डप के ऊपर ३३० फुट की ऊँचाई पर सोने की एक तारिका दूर से ही दर्शकों को दिखाई देती है। फव्वारों की बहार का तो कहना ही क्या।

प्रदर्शनी का क्षेत्रफल इतना अधिक है कि पैदल घूमकर उसे देखना बड़ा कठिन है। दर्शकों की सुविधा के लिए शासन ने शानदार लारियो की व्यवस्था कर रखी है। लारियो के दोनों ओर तथा आगे-पीछे सीधे बने हैं। थोड़ा-सा पैदल घूमकर और दो-चार मण्डप देखकर, लोग इन लारियो में आ बैठते हैं और उनमें धीरे-धीरे सारी प्रदर्शनी की परिचया कर लेते हैं। वहाँ लारी में बैठकर देखा तो क्या जा

सकता है, लेकिन इतना अनुमान अवश्य हो जाता है कि प्रदर्शनी कितनी विशाल है। लारी में बैठे-बैठे कोई-न-कोई यह भी बता देता है कि उसमें क्या-क्या चीजें हैं। पहले दिन मैंने भी लारी में बैठकर एक चक्कर लगाया। वाद में तो कई सध्याए उसके देखने में व्यतीत की। ज्यो-ज्यो देखता गया, उसके प्रति मेरी रुचि बढ़ती गई।

जार के जमाने में रूस कृषि की दृष्टि से बहुत ही पिछड़ा हुआ था। उसका कारण यह था कि बड़े-बड़े सामन्तों और जमींदारों ने भूमि का अधिकांश भाग अपने कब्जे में कर लिया था और किसानों को भारी लगान देना पड़ता था। पुराने यंत्रों से खेती होती थी। किसानों के पास इतने साधन ही नहीं थे कि वे मशीनों और अच्छे खाद का उपयोग कर सकें। नतीजा यह कि फसल बहुत थोड़ी होती थी और अधिकांश किसान भूखों मरते थे। लेकिन जब नई शासन-व्यवस्था आई तो जमींदारी-प्रथा का अन्त कर दिया गया और भूमि, वन आदि सब राज्य की सम्पत्ति हो गये। जमींदारों के एकाधिपत्यवाली भूमि किसानों के उपयोग में आने लगी। लगान और ऋण से कृषक मुक्त हुए और अपनी पूरी शक्ति तथा साधनों से वे कृषि के कार्य में लग गये। बजर भूमि तोड़ी गई, खेतों का आकार बड़ा किया गया, मशीनें काम में लाई गईं, अच्छा खाद जुटाया गया और सामूहिक खेती की व्यवस्था की गई।

जिस समय कृषि में तेजी से प्रगति हो रही थी, नाजी आक्रमण हुए और खेती-वाड़ी को उससे बड़ी क्षति पहुँची। कहते हैं, नाजी सेनाओं ने ६८ हजार सामूहिक फार्मों को, करीब दो हजार राज्यीय फार्मों को तथा ३ हजार मशीन एवं ट्रैक्टर-केन्द्रों को लूटकर नष्ट कर डाला। इतना ही नहीं, लगभग पौने दो करोड़ घोड़ों, भेड़-बकरियों तथा सूअरों आदि को या तो वे मारकर खा गये, या हाक ले गये।

नाजी-उपद्रव शान्त होने पर लोग फिर कृषि की उन्नति में लग गये। उनके परिश्रम से आज उस देश में खाने के लिए गेहूँ, मक्का आदि अनाज तथा वस्त्रों के लिए कपास का इतना उत्पादन होता है कि अपनी आवश्यकताओं की पूर्ति के लिए लोगों को किसी दूसरे देश का मुह नहीं ताकना पड़ता। जनसंख्या की वृद्धि के साथ-साथ अन्न तथा कपास के अधिकाधिक उत्पादन पर जोर दिया जा रहा है। सारे देश में हजारों अन्वेषण-केन्द्र तथा प्रयोगशालाएँ हैं, जिनमें कृषि की अभिवृद्धि के लिए नये-नये प्रयोग होते रहते हैं।

रूस में कृषि एवं उद्योगो-सम्बन्धी प्रगति का अनुमान उक्त प्रदर्शनी को देखकर भली प्रकार हो जाता है। यह प्रदर्शनी ५११ एकड़ भूमि में फैली हुई है। उसमें ३०७ मण्डप हैं। सोवियत यूनियन के प्रत्येक सघ और प्रत्येक जिले के अपने-अपने मण्डप हैं, जिनमें अधिकारी लोग अपने-यहां के विशेष उत्पादनों का प्रदर्शन करते हैं। अनाज, सागभाजी, फल तथा अन्य वस्तुओं को वे इतने आकर्षक ढंग से सजाते हैं कि दर्शक उनकी कलापूर्णता से प्रभावित हुए बिना नहीं रहते। अनाज में मक्का, फलों में अंगूर, साग-भाजियों में टमाटर, खीरे, आलू तथा काशीफल देखते ही बनते थे। तरबूज इतने बड़े कि उस आकार के अन्यत्र शायद ही मिलें। एक मण्डप में अनाज तथा दालों के बीच साबुत मसूर दिखाई दी। मूंगफली भी कई मण्डपों में थी। जार्जिया के मण्डप में चाय देखी। पर मालूम हुआ कि वह बहुत हल्की किस्म की होती है, फिर भी खूब चलती है।

प्रत्येक मंडप को बड़े ही सुन्दर और सुरुचिपूर्ण ढंग से बनाया गया है और उसके भीतरी भाग को आकर्षक ढंग से सजाया गया है। बड़े-बड़े मानचित्र, फोटो तथा ग्राफ देकर प्रत्येक स्थान के उत्पादन की विशेषताएं समझाने का प्रयत्न किया गया है। हर मंडप में योग्य गाइड रहते हैं, जो दर्शकों की टोलियां बनाकर सब बातें बड़े विस्तार से समझाते हैं।

फसलों की पैदावार को व्यावहारिक रूप से दिखाने के लिए तरह-तरह की फसलों की खेती भी उस प्रदर्शनी में होती है। एक खेत में मक्के की फसल खड़ी थी। भुट्टे लगे थे। उन्हें देखकर पता चलता था कि किस प्रकार खेती करने से मक्के के इतने बड़े दाने और भुट्टे उन्हें प्राप्त होते हैं। जार्जिया के मंडप के निकट चाय का बगीचा था। वहां ले जाकर गाइड ने हमें बताया कि किस प्रकार वे लोग चाय के पौधों को काटते हैं, जिससे नई कोपलें निकलें और नई कोपलों के निकलने पर वे किस प्रकार उन्हें तोड़ते हैं। कई विशेष मंडपों में गायें तथा भेड़ें दिखाई गई थीं और कुछमें घोड़ों की नस्लें। कुछमें मधुमक्खी-पालन की व्यवस्था थी।

२६० किस्म की फसलें, ८१४ प्रकार के फल तथा २५०० प्रकार के वृक्ष तथा वल्लरिया, जो कि नगरों को सुशोभित करने के काम आती हैं, दर्शकों को वहां दिखाई देती हैं।

सन् १९५६ में इस प्रदर्शनी के साथ उद्योग-विभाग भी जोड़ दिया गया। उनका उद्देश्य था उद्योग, इंजीनियरिंग तथा विज्ञान में हुई प्रगति का दिग्दर्शन

कराना। उद्योग-विभाग के अनेक मंडप हैं, जिनमें मशीन, यंत्र, मॉडल आदि दिखाये गए हैं। एक मंडप में कारो तथा उनके विभिन्न कल-पुरजों का प्रदर्शन किया गया है। २६ विशाल मण्डपों में लगभग डेढ़ हजार प्रकार की मशीनें रखी गई हैं।

कृषि तथा उद्योगों की वह वास्तव में अद्भुत दुनिया है। बहुत-सी दुकानें भी हैं, जिनपर ताजे फल आदि मिलते हैं। ऐसा मालूम होता है, मानो किसी छोटे-मोटे शहर में आ गये हो। इस स्थायी प्रदर्शनी के दो बड़े लाभ साफ दिखाई देते हैं। एक तो यह कि सामूहिक तथा राज्यीय फार्मों के सर्वोत्तम उत्पादन, मशीन तथा ट्रेक्टर-केंद्रों के उत्तमोत्तम यंत्र, पशुओं की उत्कृष्ट नस्लें तथा अनुभवी कार्यकर्त्ताओं एवं विशेषज्ञों के कृषि और उद्योग-सम्बन्धी उच्च कोटि के अन्वेषणों का वहां प्रदर्शन हो जाता है और एक ही स्थान पर रूस के ही नहीं, अन्य देशों के लोगों को भी उन्हें देखने का अवसर मिल जाता है। लेकिन उससे भी बड़ा दूसरा लाभ यह है कि विभिन्न प्रदेशों तथा जिलों के उत्पादकों में एक-दूसरे से आगे बढ़ने की स्पर्धा उत्पन्न होती है। हरकोई चाहता है और प्रयत्न करता है कि उसका मंडप दूसरे मंडपों से बढकर हो। यह स्पर्धा नये-नये प्रयोगों को जन्म देती है।

जितने घंटे प्रदर्शनी खुली रहती है, दर्शकों का ताता लगा रहता है। वहां कई रेस्ट्रा तथा कैफे हैं, दो सिनेमाघर हैं, एक खुला मंच है और बाहर से आनेवाले लोगों के लिए विश्रामगृह हैं। हमें बताया गया कि १९५४ तथा १९५६ के बीच ८४ देशों के ढाई हजार शिष्टमंडलों ने प्रदर्शनी का निरीक्षण किया।

एक बात हमें बहुत ही असुविधाजनक प्रतीत हुई। वस्तुओं के विवरण तथा चार्ट आदि रूसी भाषा में दिये हुए हैं। उनका साहित्य भी अधिकांश रूसी में है। इससे जबतक कोई परिव्राजक साथ में न हो, तबतक विदेशियों को सारी चीजें, विशेषकर मशीनें, समझने में बड़ी कठिनाई होती है। एक बार मैं अकेला वहां घूमने निकल गया। जिस किसी मंडप में गया और वहां की व्यवस्थापिका से कुछ पूछना चाहता, उसने कह दिया, “इंग्लिस्की नियत।” अर्थात्—मैं अंग्रेजी नहीं जानती। “इदिस्की नियत” अर्थात्—हिन्दी नहीं जानती। इसी प्रकार कारों के मंडप में मुझे बड़ी परेशानी हुई। रूसी भाई-बहनें अपनी भाषा में समझने का प्रयत्न करते थे, लेकिन न तो वे पूरी तरह समझ पाते थे, न उनकी बात समझ में आती थी। प्रदर्शनी-सम्बन्धी कुछ साहित्य अंग्रेजी में भी निकला है, लेकिन वह पर्याप्त नहीं है।

फव्वारों के इर्द-गिर्द बैठें पड़ी रहती हैं। घूमते-घूमते दर्शक थक जाते हैं, अथवा थोड़ी देर को विश्राम लेना चाहते हैं तो इन बैठों पर आ बैठते हैं और उछलती-कूदती जल-धाराओं की अठखेलियाँ देखकर तथा जल-सीकरो की शीतलता का अनुभव करके बड़े आनन्दित होते हैं। बच्चों के लिए तो यह स्थान विशेष आनन्द-प्रमोद का है। छोटे-छोटे बच्चे चारों ओर किलकारियाँ भरते हुए दिखाई देते हैं।

अपने लम्बे प्रवास में मैंने प्रदर्शनियाँ कई देशों में देखी, लेकिन प्रदर्शन, प्रयोग तथा शिक्षा का जैसा सामंजस्य मुझे इस प्रदर्शनी में दिखाई दिया, वैसा अन्यत्र कहीं नहीं दिखाई दिया। रूस की कृषि तथा उद्योगों की अभिवृद्धि में इस प्रदर्शनी का निस्सन्देह बहुत बड़ा हाथ है।

: १५ :

इलिया एहरनबुर्ग के साथ

मास्को के निवास-काल में कई रूसी लेखकों, विद्वानों तथा सम्पादकों से भेंट हुई। उनमें से कुछके साथ बड़ी रोचक चर्चाएँ हुईं। यहाँ मुझे विशेष रूप से जिनका उल्लेख करना है, वह हैं इलिया ग्रिगोरीविच एहरनबुर्ग। इलिया अंतर्राष्ट्रीय ख्याति के साहित्यकार हैं। उनकी दर्जनो पुस्तकें निकल चुकी हैं और उनके अनुवाद अंग्रेजी, फ्रेंच, जर्मन, स्पेनिश, जापानी भारतीय तथा अन्य भाषाओं में हुए हैं। द्वितीय महायुद्ध में जर्मनों को पराजित कराने में इस लेखक का महत्वपूर्ण योग रहा। उन्होंने रूसियों में अदम्य उत्साह और चेतना उत्पन्न की और 'रेड स्टार' पत्र में लेख लिख-लिखकर लाल सेना को निरंतर उत्साहित किया। लेकिन युद्धोत्तर काल में इसी लेखक के एक विवादास्पद उपन्यास 'थौ' ने तूफान खड़ा कर दिया और यह मानकर कि उसके कुछ अंश सोवियत सभ के मूल उद्देश्यों के विरुद्ध हैं, उनकी सोवियत अधिकारियों ने अच्छी खबर ली। फिर भी इलिया विचलित न हुए। आज रूस के प्रथम श्रेणी के लेखकों में उनका अग्रणी स्थान है।

इलिया का नाम मैंने पहले से ही सुन रखा था। उनसे मिलने की इच्छा भी बहुत थी। अचानक एक दिन भारतीय दूतावास से श्रीमती कमला रतनम् का फोन आया, "आज दोपहर को हम लोग इलिया से मिलने जायेंगे। आपको भी चलना है।" इस समाचार से मुझे बड़ा हर्ष हुआ। रतनम्-दम्पती, उनकी सुपुत्री माधवी, एक रूसी कलाकार मरीना बुगीवा तथा मैं, कार द्वारा मास्को से रवाना हुए।

इलिया का फ्लैट वैसे शहर में भी है, लेकिन वह प्रायः रहते हैं इस्त्रा में, जो कोलाहल से दूर, मास्को से पश्चिम में, लगभग ६० किलोमीटर के फासले पर है। इस्त्रा राजनैतिक दृष्टि से बड़े महत्व का स्थान है। जर्मन तथा रूसी सेनाओं में यहाँ पर घमासान युद्ध हुआ था, जिसकी साक्षी आज भी सड़क के दाईं ओर खड़ा ध्वस्त गिरजाघर तथा अन्य इमारतें देती हैं।

इस्त्रा का मार्ग बड़ा मनोरम है। साफ-मुथरी सड़क के दोनों ओर दूर-दूर तक हरियाली-ही-हरियाली दिखाई देती है और ज्यो-ज्यो इस्त्रा निकट आता है, ऊँचे-ऊँचे सघन वृक्ष वहाँ के वायुमण्डल को बहुत ही लुभावना बना देते हैं।

जिस समय हम लोग मास्को से खाना हुआ था, पानी पड़ रहा था, लेकिन आगे बढ़ते ही पानी बंद हो गया, मौसम साफ हो गया। शहर से बाहर निकलने पर सड़क के दोनों ओर लकड़ी के कुछ मकान बने हुए और कुछ बंने दिखाई दिये। पूछने पर पता चला कि उन मकानों को स्वयं मजदूर लोग अपने लिए बना रहे हैं और यह उनकी निजी सम्पत्ति होगी। मुझे बताया गया कि हाल ही में निजी उद्योग को प्रोत्साहन देने की योजना स्वीकृत हुई है और मकान बनाने आदि के लिए सरकार से ऋण भी दिया जा रहा है।

इस्त्रा के कुछ इधर ही सुविख्यात लेखक चेखव का घर है, जो अब टूटा-फूटा पड़ा है। उसके पास ही चेखव का स्मारक है, जो इस बात का स्मरण दिलाता है कि मेडिकल इन्स्टीट्यूट से स्नातक होने के बाद चेखव ने यहीं पर अपनी प्रैक्टिस शुरू की थी।

इस्त्रा से कुछ आगे मोरोजोव नामक एक सम्पन्न व्यक्ति की जागीर है। चेखव तथा गोर्की मोरोजोव के अनन्य मित्र थे और उनके यहाँ प्रायः आया-जाया करते थे। रूसी क्रांति के कुछ समय पूर्व दूरदर्शी मोरोजोव ने अपनी यह जागीर बोलशेविक पार्टी को दे दी थी।

जिस समय हम लोगो की कार इलिया के घर पर पहुँची, शाम के पीने पाँच बजे थे। इलिया तथा उनकी पत्नी को पहले से ही सूचना थी। वे प्रतीक्षा कर रहे थे। कार के रुकते ही सबसे पहले दो कुत्ते दौड़कर बाहर आये। उनमें एक बड़ा था, दूसरा मझीले कद का। भौंकते हुए वे हम लोगो के पैरों से लिपटने लगे। उन्हें देखकर माधवी भयभीत हो उठी और चिल्लाने लगी, तबतक इलिया आ गये। सामान्य-सी पोशाक, दुबली-पतली देह, उभरी हुई निश्छल आँखें, होठों पर मुस्कान, सिर पर लम्बे श्वेत केश। यह थी इलिया की वाह्याकृति। उनके चेहरे को देखकर ऐसा प्रतीत हुआ, मानो शरत सामने हो। अद्भुत साम्य है दोनों के चेहरों में। उन्होंने बड़ी आत्मीयता से हाथ मिलाया, परिचय हुआ। ऐसे मिले मानो वर्षों की जान-बूझ-बूझ हो। उनके आने के जरा-सी देर बाद उनकी पत्नी भी आ गई।

अभिवादन के उपरान्त वे हमें घर के बाहरवाले छोटे-से चबूतरे पर ले गये,

जहाँ से चारों ओर के दृश्य देखे जा सकते थे। सामने एक छोटी-सी नदी थी, जिसके किनारे पर कुछ खेत थे। इलिया सबसे पहले वही गये। सचमुच उन्होंने जंगल में मगल कर रक्खा है। वाद में उनके अपने साग-भाजी के खेत में गये। ऐसा लगा, जैसे भारत के किसी गाँव में हो। पालक, सोया, गाजर, करेला, बदगोभी, वेगन, चुकन्दर, मिर्च आदि की हरी-भरी क्यारिया भारत के लिए इलिया की समता का आभास करा रही थी। इलिया ने बताया कि सन् १९५६ में जब वह भारत आये थे, तब यहाँ से अनेक प्रकार की साग-भाजियों के बीज अपने साथ ले गये थे। उन्हींको सावधानी से बोकर तथा उनकी देखभाल करके यह फसल तैयार की थी।

वहाँ से वह हमें पुनः घर के निकट ले गये और अपने अहाते के पेड़-पौधों को दिखाते हुए उनका परिचय कराया। बोले, “यह जैतून का पेड़ है। यह यूक्लिप्टस का है। यह पौधा अर्जेंटाइना का है।” इस प्रकार एक के बाद एक, उन्होंने कई पौधों की ओर हमारा ध्यान दिलाया और बड़ी आत्मीयता से उनका परिचय दिया। फिर घर के नीचे के एक कक्ष में ले गये। उस कक्ष की छत और दीवारें शीशे की थीं और गरम पानी के पाइप लगाकर ऐसी व्यवस्था की गई थी कि वहाँ के कड़े शीत तथा बर्फ से विकासशील पौधों की रक्षा हो सके। बड़ी विचित्र दुनिया थी पेड़-पौधों की वहाँ। जाने किस-किस देश के पौधे छोटे-बड़े गमलों में लगे थे। छ-फुटे एक पौधे की ओर सकेत करते हुए इलिया बोले, “जानते हैं यह किसका पौधा है? यह आम है। इसकी बड़ी मजेदार कहानी है। पिछली बार जब नेहरू मास्को आये थे तो उनके सम्मान में भारतीय दूतावास ने एक एक भोज दिया था। उसमें किसी ने आम खाकर गुठली फेंक दी। मैं उसे उठाकर कागज में लपेटकर जेब में रख लाया। यहाँ आकर उसे मैंने जमीन में गाड़ दिया। उसीका नतीजा है यह।” पता नहीं, उसपर कभी फल आयेगा या नहीं, पर इलिया के लिए यह क्या कम सतोष की बात थी कि उनके सग्रह में भारत के अत्यन्त लोकप्रिय फल का पौधा विद्यमान है। पपीते का एक पौधा भी वहाँ था। कक्ष के एक गमले में एक मोटे तने के फुट-भर के पौधे की ओर इशारा करके उन्होंने कहा, “यह जापानी है। देखने में छोटा-सा लगता है, पर है यह पूरी उमर का पेड़। इसे कृत्रिम उपायों से इस बौने रूप में रक्खा गया है।” बाहर क्यारियों में मटर तथा गुलाब के रंग-विरंगे पुष्प खिले थे और महक रहे थे। इलिया ने बताया कि शीत, पाले और चूहों से बचाव के लिए

इनके ऊपर घास की विछावन डालनी पड़ती है। तब इनकी रक्षा होती है।

मकान में प्रवेश करते ही पहला कक्ष चुने हुए पौधों तथा लता-वल्लरियों को समर्पित दीख पड़ा। वह तीन ओर से खुला था, पर वेलो ने फैलकर उसे बंद कमरे का रूप दे दिया था। अंदर तीन कमरे और थे, बड़े ही सादे, पर कलापूर्ण। एक कमरे में भारत से भेंट में मिले चार रंगीन चित्र लगे थे। सामने दीवार पर फ्रेम में मखमल पर कढ़ा शांति का प्रतीक कपोत था, जो उन्हें आगरे के 'भारत-सोवियत सांस्कृतिक संधि' की ओर से भेंट में मिला था। बराबर के कमरे में अन्य वस्तुओं के बीच कुछ किताबें थीं, जिनमें नेहरूजी की 'मेरी कहानी' के रूसी भाषान्तर पर बड़े आकार के कारण खासतौर पर निगाह जाती थी। वही एक ओर को दीवाल-गिरी पर भारत से लाये कुछ लकड़ी के खिलौने करीने से रक्खे थे। शीशे के एक केस में भारत से भेंट में मिली विभिन्न प्रकार की सिगरेटें थीं।

इलिया एक-एक गन्ध तौल-तौलकर बोलते थे और बड़े ही धीमे। उनकी सौम्यता हृदय को पुलकित करनेवाली थी और उनकी पारदर्शी निश्छलता बार-बार हमारी आँखों को अपनी ओर खींच लेती थी। उनकी पत्नी उच्चकोटि की चित्रकार हैं। पर कितना अन्तर था दोनों में। इलिया सहज और गंभीर, पत्नी बड़ी ही सजीव और स्फूर्तिवान। एक कमरे में सुप्रसिद्ध फ्रांसीसी कलाकार पिकासो के चित्रों के साथ श्रीमती इलिया के भी कुछ चित्र लगे थे।

हम लोग उनके घर को देख रहे थे तबतक लता-वल्लरियोंवाले कक्ष में मेज पर चाय की व्यवस्था हो गई। सूचना मिलने पर हम आकर कुर्सियों पर बैठ गये। इलिया तथा उनकी पत्नी के अलावा उनके परिवार की एक छोटी-सी बालिका भी थी। खाने के लिए बहुत-सी चीजें थीं। फलों में सेब, अंगूर, केले, अनन्नास तथा मौसमी। खाते-खाते चर्चा चल पड़ी। हममें से एक ने पूछा, "अपनी विदेश-यात्रा में आपको कौन-कौन-से देश खासतौर पर अच्छे लगे?"

इलिया ने उत्तर दिया, "भारत, चीन और जापान। एक-दूसरे से हर वान में अलग होते हुए भी यही तीन देश मिलकर एशिया का निर्माण करते हैं।

"जापान के बारे में आपका क्या विचार है?"

"जापान ने बड़ी उन्नति की है। भौतिक क्षेत्र में वह बहुत आगे बढ़ गया है, लेकिन उसकी आत्मा और नस्लति अपनी निराली है। जब मैं वहाँ गया तो लोगों ने और वहाँ के पत्रों ने मेरा बड़ा अभिनंदन किया और जितने दिन रहा, किसीने

मेरी उपेक्षा नहीं की।”

इसके बाद चाय तथा भोजन की चर्चा चल पड़ी। इलिया ने कहा, “मुझे तेज भारतीय चाय पसंद है। अजता-एलोरा जाते समय औरगावाद में चाय के चूरे से तैयार हुई काढ़े-जैसी जो चाय मिली थी, वह मुझे अबतक याद है। दुर्भाग्य से हमें यहाँ सर्वोत्तम भारतीय चाय नहीं मिल पाती, क्योंकि हमारे खरीददार प्रायः वही चाय पसंद करते हैं, जो कि रूसी चाय से स्वाद तथा सुगंध में मिलती-जुलती है।”

इतना कहते-कहते हल्की-सी मुस्कराहट उनके होठों पर खेल गई। अपनी बात को जारी रखते हुए उन्होंने कहा, “मेरी बहुत-सी आदतें भारतीय हैं। मास मुझे पसंद नहीं। हरी सब्जियाँ और चावल अच्छे लगते हैं। मिर्च भी मजेदार लगती है।” फिर कुछ रुककर बोले, “भारत के कुछ होटलों में और रेस्टाँओं में यूरो-पियन खाना दिया जाता है। यह उचित नहीं है, क्योंकि वह अंग्रेजी खाना होता है। भारतीय भोजन ठीक है। भारत में मुझे सबसे अच्छा खाना रामेश्वरी नेहरू के घर में मिला। मुझे जाफरान और इलायची बहुत प्रिय हैं। आम का अचार भी बहुत अच्छा लगता है।”

“भारत का कौन-सा शहर आपको पसंद आया?” विषय बदलते हुए हमने प्रश्न किया।

उन्होंने कहा, “सबसे मजेदार पर भयकर कलकत्ता लगा। मद्रास उससे अच्छा है। समुद्र की निकटता के कारण वहाँ का जलवायु अनुकूल है। दिल्ली में कोई विशेष बात नहीं मालूम हुई। नई दिल्ली जैसा शहर ससार में कहीं भी मिल सकता है। पुरानी दिल्ली भारत के किसी भी अन्य नगर की भाँति है। लेकिन कला की दृष्टि से मुझे मथुरा सबसे उत्कृष्ट प्रतीत हुआ। वहाँ के संग्रहालय में गांधार शैली और गुप्त-काल की कला दिखाई दी। आगरे में ताजमहल भी देखा। वह मुसलमानी कला का नमूना है और उसका मुझपर उतना प्रभाव नहीं पड़ा, जितना मथुरा का। एलोरा-अजन्ता भी बहुत अच्छे लगे। नासिक की भी बढ़िया छाप पड़ी। लेकिन सबसे प्रिय लगा महाबलीपुरम का प्राचीन मन्दिर।”

चाय का घूँट भरते हुए उन्होंने कहा, “भारत की अर्वाचीन चित्रकारी में मुझे अमृत शेरगिल के चित्र बड़े प्रिय मालूम हुए। कलकत्ते में जैमिनी राय का संग्रह भी पसंद आया। उसमें लोककला और आध्यात्मिकता की झलक है। कलकत्ता में

महालानोविस के घर में रवीन्द्रनाथ ठाकुर का एक चित्र लगा था, जिसे देखकर मुझे लिनार्डो ड विंसी का स्मरण हो आया। मेरी शातिनिकेतन जाने की बड़ी इच्छा थी, लेकिन समयभाव के कारण वहाँ न जा सका।”

“भारत में आपको सबसे विशेष क्या लगा?”

इस प्रश्न पर इलिया की आखें चमक उठी, बोले, “वहाँ के लोग।”

“लेकिन वे तो हजारों वर्षों से हैं, उसमें विशेषता क्या है?”

“हजारों सालों से हैं तो उससे क्या, मैंने तो उन्हें पहली बार देखा। मान लो कि आप रूस आओ, अस्सी साल के टाल्स्टाय को देखने और मैं कहूँ कि उस बूढ़े आदमी में देखने को क्या रहा है, तो आप यही कहेंगे न कि हम तो उन्हें पहली बार देख रहे हैं। सबसे अधिक प्रभाव मुझपर भारतीय संस्कृति का पड़ा। भारत के लोगों ने आध्यात्मिक दृष्टि से बड़ी प्रगति की है। लेकिन मेरे सामने सबसे बड़ी कठिनाई भाषा की थी। मैं अंग्रेजी नहीं जानता (हम लोगों की बात-चीत श्रीमती कमलाजी के माध्यम से हुई, जो कई भाषाएँ जानती हैं।), न भारतीय भाषाएँ। फ्रेंच जानता हूँ। सो लोगों से सीधी बात करने के लिए पाडिचेरी गया, पर वहाँ एक बड़ी विचित्र चीज देखी। वहाँ के एक फ्रेंच मेयर की मूर्ति संग्रहालय की प्राचीन वस्तुओं के बीच रख दी गई है और भारत के देवी-देवताओं की प्रतिमाओं के बीच विकटर ह्यूगो तथा अन्य फ्रांसीसियों की मूर्तियाँ विराजमान हैं। ऐसी मूर्तियों को वहाँ से हटा देना चाहिए। इसी प्रकार कलकत्ता में मैंने उन सैनिकों का स्मारक देखा, जिन्होंने भारतीयों की हत्या की थी। यह गलत चीज है। कटु स्मृतियों की याद दिलानेवाली वस्तुएँ इस तरह नहीं रहनी चाहिए। इस दृष्टि से मद्रास के लोगों में अधिक सुरुचि दिखाई दी। वहाँ की प्राचीन वस्तुओं के बीच मलका विकटोरिया की मूर्ति नहीं थी।”

“भारतीयों की किस बात ने आपको सबसे अधिक प्रभावित किया?”

इलिया ने बड़ी गम्भीरता से कहा, “उनकी दृढ़ सकल्प-शक्ति ने, जो कि आध्यात्मिकता से प्राप्त होती है। भौतिक प्रगति वाछनीय है, आवश्यक भी है, लेकिन आध्यात्मिकता की कीमत देकर उसका विकास उचित नहीं है।”

“हमारे समाज में पिछले दिनों तक आध्यात्मिक तथा भौतिक जीवन में असंतुलन रहा। अब उसे दूर किया जा रहा है। सामान्य व्यक्ति का जीवन-स्तर हम ऊँचा करना चाहते हैं। इसलिए हमारी अभिलाषा है कि कम-से-कम अगले १५-२०

वर्षों में शांति रहे।” हमने कहा।

“आपकी बात ठीक है,” इलिया बोले, “हम सबको शांति चाहिए। पर मुझे लगता है कि यह तभी संभव होगा, जबकि आपके सह-अस्तित्व तथा पंचशील के अनुसार हम चलें। लेकिन आप लोगों के लिए एक चीज बड़ी जरूरी है और वह यह कि आप जीवन में नया रस पैदा करें। नये मूल्य लावें। यह ठीक है कि आपके यहां कुछ नई चीजें हैं, लेकिन उनके साथ दो-दो हजार साल की पुरानी मान्यताएं भी हैं।”

थोड़ी देर को खामोशी हो गई। उसे भग करते हुए इलिया बोले, “आजादी के बाद से आप लोगों ने काफी काम किया है, फिर भी बहुत-सा अभी करने को बाकी है। पाकिस्तान से इतने लोग आये, आपने उनमें से बहुतों को बसा दिया, लेकिन अब भी काफी लोग बेघरवार हैं। रात को रास्ते की पटरी पर सोते हैं। दिल्ली, कलकत्ता में मैंने बहुत-से लोगों को इस तरह सोते देखा। मद्रास में मछुओं की हालत भी बड़ी गई-बीती है। दिल्ली में मैं एक सम्पन्न व्यक्ति के यहां ठहरा। रात को उठकर बाहर गया तो देखता क्या हू कि कई लोग मकान की सीढ़ियों पर सो रहे हैं। वह जाड़ों की रात थी।”

हमसे एक ने कहा, “हम लोग इस दिशा में काफी-कोशिश कर रहे हैं, पर इसके लिए समय चाहिए। सगठित शक्ति से काम करने की आवश्यकता है। इसी-लिए हम नहीं चाहते कि हमारी तनिक भी शक्ति भगड़ों के कामों में खर्च हो। हम किसी गुट के साथ वधना नहीं चाहते। हमारी नीति तटस्थता की है। हमें पूरी आशा है कि अगले पचास वर्षों में हमारा देश काफी आगे बढ़ जायगा।”

इलिया से हम लोग बहुत-से सवाल कर चुके थे। इस बीच श्रीमती इलिया खामोश रही। अब हमने अपना ध्यान उनकी ओर दिया। हमने उनसे कहा, “इलिया के साथ आप भी तो भारत गई थी। आपको हमारा कौन-सा शहर अच्छा लगा?”

वह बोली, “यह कहना मुश्किल है कि कौन-सा शहर अच्छा लगा, पर दिल्ली से आगरे की यात्रा बड़ी रुचिकर लगी। देहाती जीवन को देखते हुए यात्रा करने का यह पहला अवसर और पहला अनुभव था। लेकिन सुनिये, मुझे सापो को देख-कर बड़ी हैरानी होती है। मैं जब भारत में थी तो वहां की दिलचस्प चीजों को देखते-देखते सापो की बात भूल गई थी। लेकिन एक रोज आगरे में घूमते हुए अचानक साप पर निगाह पड़ ही गई। कोई सपेरा साप का खेल दिखा रहा था। आप यह

न समझे कि सापो से मुझे डर लगता है। नही, ऐसी बात नही है, पर साप मुझे अच्छा नही लगता। नेवला अच्छा लगता है। बडा प्यारा होता है।”

इसपर कमलाजी ने वह कहानी सुनाई, जिसमे एक स्त्री अपने बच्चे को पालतू नेवले की देख-रेख मे सोता छोडकर काम पर चली गई थी। लौटने पर जब उसने खून मे सने नेवले को बैठे देखा तो उसे ख्याल हुआ कि हो-न-हो, उसीने बच्चे को मार डाला। क्रोध मे उसने एक पत्थर उठाकर नेवले के मारा। बेचारा मर गया। तब वह अदर गई। देखती क्या है कि बच्चा चैन से सो रहा है और उसके पास एक साप मरा पडा है। अब सारी बात उसकी समझ मे आई और वह स्वामिभक्त नेवले को मारने की भूल करने पर सिर धुनकर रह गई।

इस कहानी को सुनकर इलिया मुस्करा पडे। बोले, “हमारे लेखक चेखव भी एक नेवला सीलोन से ले आये थे। उसकी उन्होने अपनी कई कहानियो और पत्रो मे चर्चा की है।”

उनके साहित्य की चर्चा होने पर बताया कि उनकी पुस्तको मे १ आउट ऑव क्यौस, २ लव ऑव जानने, ३ एडवेचर ऑव यूलियो यूनिनीतो, ४ थौ, ५ फाल ऑव पेरिस, ६ मास्को स्ट्रीट, ७ स्टोर्म, ८ दी नाइन्थ वे, ९ हाऊ रशा वाज टैम्पर्ड, १० दी वर्क ऑव राइटर्स, बहुत लोकप्रिय हुई है। उनके अनुवाद कई भाषाओ मे निकले है। अंग्रेजी मे कम हुए है। एक किताब बगला मे और एक तेलगू मे भी अनूदित हुई है। हिन्दी मे भी कुछ निकली है। सबसे अधिक अनुवाद जापान मे हुए है। जब वह वहा गये तो उन्हे उनकी पुस्तको के अस्सी अनुवाद भेंट किये गए। ‘फॉल ऑव पेरिस’ तथा ‘स्टोर्म’ पर उन्हे ‘स्टालिन पुरस्कार’ मिल चुका है।

यह पूछने पर कि आप इस समय क्या लिख रहे है, इलिया ने कहा, “मैं इस समय जापान, भारत और ग्रीस पर एक पुस्तक लिख रहा हू। उसका नाम मैंने ‘पूर्व और पश्चिम’ रखा है। लेकिन यहा मेरा किंग्लिंग से भिन्न मत है। मैं इस बात को नही मान सकता कि पूर्व पूर्व है, पश्चिम पश्चिम, और दोनो कभी नही मिलेगे। मेरा विचार है कि पृथ्वी की भाति ससार एक वृत्त है, जिसको मनुष्य अपनी मनमानी पूर्व और पश्चिम की सीमाओ मे विभक्त नही कर सकता। एक और पुस्तक फ्रांस के साहित्य तथा कला पर लिख रहा हू।”

“आप लेखन-कार्य कहा किया करते है ? मास्को के घर मे या यहा ?”

वह बोले, “शहर मे लिखने का कहा मौका मिलता है। छोटा-सा मकान है।

लोगो का आना-जाना बना रहता है, फिर टेलीफोन। लिखना-पढ़ना तो इस एकान्त मकान में होता है।”

“अब आप अपनी लेखनी द्वारा भारत की संस्कृति और आध्यात्मिकता के संदेश को दुनिया के लोगो तक पहुंचाइये।”

“नहीं,” इलिया बोले, “यह काम भारतीयों को स्वयं करना चाहिए। मैं तो भारत में एक मास रहा। इस अवधि को देखते मैंने आपके देश के बारे में काफी लिख डाला है। मैं उन लोगो की तरह नहीं हूँ, जो किसी स्थान को बिना देखे उसपर पूरी किताब लिख डालते हैं।”

“पूरी किताब ?”

“जी हाँ, एक नहीं, तीन-तीन ?”

हम सब बड़े जोरो से हँस पड़े।

विषय बदलने के लिए हमने श्रीमती इलिया से पूछा, “क्या कभी-कभी इलिया लिखने में इतने व्यस्त हो जाते हैं कि खाना-पीना भी भूल जाते हैं ?”

“नहीं,” वह बोली, “मैं ऐसा नहीं होने देती।”

इसपर इलिया को न्यूटन के भुलक्कड़ स्वभाव की बात बताते हुए हमने वह कहानी सुनाई, जिसमें छोटी-बड़ी विल्लियों के निकलने के लिए किवाड़ में दो छोटे-बड़े सुराख करने का रोचक प्रसंग आता है। इलिया हँस पड़े। बोले, “मैंने भी पेड़ पर चिड़ियों के लिए घर बनाया है। वसन्त के दिनों में फ्रांस, स्विटजरलैण्ड तथा इटली तक से चिड़िया आती हैं। उनके प्रवेश के लिए मैंने ठीक-ठीक सुराख किया है—न बड़ा न छोटा, जिसमें उन्हें यह डर न हो कि विल्ली भी उस सुराख से आकर उनपर हाथ साफ कर सकती है। मेरी चिड़िया न्यूटन की विल्लियों से अधिक चालाक है। क्यों, है न ?”

दो घंटे से अधिक हो चुके थे। हम लोगो ने उनका बड़ा आभार माना और विदा चाही। हम सब उठे। बाहर आये। इलिया ने गुलाबों की बगारी में जाकर जेब से कैची निकाली और दो फूल बड़ी सावधानी से काटे। मैंने कहा, “इस अवसर पर मुझे गांधीजी का स्मरण हो आया है। वह भी फूल कैची से काटते थे। फूलों को हाथ से ऐंठकर तोड़ने में उन्हें क्रूरता दिखाई देती थी।”

इलिया ने बड़े प्रेम से हाथ मिलाया, हमें विदा दी और जबतक मोटर आखों से ओझल नहीं हो गई, पति-पत्नी खड़े-खड़े हम लोगो की ओर देखते रहे।

: १६ :

एक इतिहासज्ञ से भेंट

साहित्य द्वारा भारत और रूस के बीच गहरे सम्बन्ध स्थापित करने के प्रयोजन से मास्को में जो सस्थाएँ महत्वपूर्ण कार्य कर रही हैं, उनमें दो सस्थाएँ प्रमुख हैं। एक है—विदेशी भाषा प्रकाशन-गृह (फॉरिन लेग्वेजेंज पब्लिशिंग हाउस), जो रूसी साहित्य को भारतीय तथा अन्य भाषाओं में प्रकाशित करता है। दूसरी है 'प्राच्य सस्थान' (ओरियंटल इन्स्टीट्यूट), जो अन्य भाषाओं की चुनी हुई कृतियों को रूसी भाषा में निकालता है। मास्को पहुँचने के एक-दो दिन बाद ही मैं प्राच्य सस्थान में गया। वहाँ के भारतीय विभाग के अध्यक्ष श्री चेलिशेव से भेंट हुई। चेलिशेव हिन्दी के अच्छे ज्ञाता हैं। धाराप्रवाह हिन्दी बोलते हैं और लिखने का भी मजे का अभ्यास है। भारत के साहित्य और साहित्यकारों में उनकी विशेष दिलचस्पी है। उन्होंने मुझसे कहा कि आप हमारी सस्था के सचालक प्रो० ए० एम० द्याकोव से अवश्य मिलें। अन्य मित्रों ने भी उनसे मिलने का आग्रह किया। लेकिन मुझे मालूम हुआ कि द्याकोव महोदय वृद्ध हैं और उनका स्वास्थ्य ठीक नहीं है। अतः मैंने सोचा कि उन्हें कष्ट देना उचित नहीं होगा। किन्तु इसी बीच प्राच्य सस्थान के हिन्दी-विभाग की तमारा बहन ने अकस्मात् प्रो० द्याकोव से मेरे लिए समय ले लिया। मैं उस बहन को साथ लेकर उनमें मिलने गया। मुझे मालूम हो गया था कि द्याकोव प्राच्य सस्थान के सचालक मात्र नहीं हैं, बल्कि वह उस सस्था के एक प्रमुख स्तम्भ हैं। इतना ही नहीं, रूस के महान् इतिहासज्ञों में उनकी गणना होती है। जिस समय समाजवादी क्रान्ति हुई, उनकी अवस्था २०-२२ वर्ष की थी। उन्होंने अपनी जवानी क्रान्ति को सफल बनाने और समाजवादी व्यवस्था स्थापित करने में लगाई। उस समय उनका कार्यक्षेत्र ताशकन्द था। उन्होंने फारसी सीखी, उर्दू का अध्ययन किया और ताशकन्द के विद्वानों में मार्क्सवाद और लेनिनवाद की शिक्षा देते रहे।

तमारा बहन ने रास्ते में मुझसे कहा, “भारतीय समस्याओं का जितना गहरा और व्यापक अध्ययन इन प्रोफेसर महोदय का है, उतना कम ही लोगों का आपको मिलेगा। उनकी ‘भारत में राष्ट्रीयताओं का निर्माण’ अपने ढंग की एक ही पुस्तक है। मजे की बात यह है कि अच्छी अंग्रेजी जानते हुए भी वह आपसे आपकी भाषा—हिन्दी में ही बात करेंगे। आपको बड़ा आनन्द आवेगा।”

बड़ी सड़क को छोड़कर एक तंग गली में जब हम एक मकान पर रुके और तमारा ने कहा कि यही उनका घर है तो मैं आश्चर्यचकित रह गया। बड़ा मामूली-सा मकान था। मैंने तो स्वप्न में भी कल्पना नहीं की थी कि इतनी बड़ी सस्था का सचालक और इतना बड़ा इतिहासज्ञ ऐसे छोटे मकान में रहता होगा। पर रूस के आर्थिक संगठन तथा समाज-व्यवस्था की यह सबसे बड़ी विशेषता है कि वहाँ आवश्यकता के अनुसार चीजें मिलती हैं, पद के अनुसार नहीं।

मकान कई मजिल का था। द्याकोव ऊपर के एक तल्ले में रहते थे। लिफ्ट में हम लोग उनके तल्ले पर पहुँचे और घटी बजाई। क्षणभर में एक ऊँचे कद और फुर्तिले शरीर के सज्जन ने दरवाजा खोला और हाथ जोड़कर अभिवादन करते हुए कहा, “नमस्कार ! आइये।”

मुझे यह समझते देर न लगी कि यही सज्जन प्रो० द्याकोव हैं। चूँकि तमारा ने मुझे रास्ते में बता दिया था कि वह हिन्दी अच्छी तरह से जानते हैं, इसलिए उनके हिन्दी में अभिवादन करने पर मुझे अचरज नहीं हुआ, उल्टे खुशी हुई।

वह मुझे अपने अध्ययन-कक्ष में ले गये, जो बड़ा ही आडम्बरहीन था। सामान के नाम पर उसमें एक बड़ी मेज, तीन कुर्सियाँ, एक पलंग तथा अलमारियों में कुछ पुस्तकें। वस ! बैठते ही उन्होंने हिन्दी में कहा, “क्षमा कीजिये, मुझे अंग्रेजी में बात करना अच्छा नहीं लगता। हम लोग हिन्दी में बात करेंगे। मेरी भाषा में उर्दू के शब्द अधिक रहते हैं। आशा है, आपको उससे कोई असुविधा नहीं होगी।”

मैंने कहा, “विल्कुल नहीं। मैं स्वयं उर्दू जानता हूँ। इसलिए उर्दू के शब्दों को समझने में मुझे ज़रा भी कठिनाई या असुविधा नहीं होती।”

इसके उपरान्त मैंने उनकी कुशल-क्षेम पूछी और यह जान लेने के बाद कि अब उनका स्वास्थ्य पहले से कुछ ठीक है, चर्चा प्रारम्भ करते हुए कहा, “तमारा बताती है कि आप भारत हो आये हैं। वहाँ कब गये थे ?”

वोले, “पिछले २४ दिसम्बर (१९५६) को गया था, ३ मार्च तक वहाँ

रहा। खूब घूमा। आगरा, लखनऊ, मेरठ, काशी, कलकत्ता, पुरी, भुवनेश्वर, कटक, कोणार्क, मद्रास, त्रिवेन्द्रम, कोयम्बटूर, उटकमण्ड, मैसूर, बेंगलूर, हैदराबाद, औरंगाबाद, अजंता, एलोरा, बम्बई, दिल्ली आदि-आदि देखे।”

मेरे यह पूछने पर कि आपको सबसे अच्छा नगर कौन-सा लगा, उन्होंने कहा, “यह बताना मुश्किल है। मुझे कहीं भी अधिक समय रहने को नहीं मिला। दो-दो, तीन-तीन दिन एक-एक स्थान पर रहा। फिर भी कोणार्क का मन्दिर मुझे बहुत अच्छा लगा। प्राचीन होने के साथ-साथ उसकी कला अद्भुत है। एलोरा भी बहुत सुन्दर है। अजंता भी पसन्द आया, लेकिन एलोरा के बराबर नहीं। वहाँ के कुछ चित्र खराब हो गये हैं। इसके अलावा वहाँ चित्र-ही-चित्र हैं। एलोरा में मूर्तियाँ भी हैं। शहरों में सबसे दिलचस्प लखनऊ लगा। कह नहीं सकता, क्यों? काशी अच्छी नहीं लगी। वहाँ गंदगी बहुत है। साधू-सन्यासी-फकीर मुसीबत करते हैं। पैसा मांगते हैं। घाट वहाँ काफी हैं और अच्छे हैं। सबसे बुरा मुझे कलकत्ता में काली-घाट पर लगा, जहाँ बकरो का बलिदान किया जाता है और खून बहता है।”

“आप क्या किसी कान्फेस में भारत गये थे?”

“जी नहीं, मैं एक बड़ी पुस्तक तैयार कर रहा हूँ—हिन्दुस्तान की कौमो। उसीके सिलसिले में सोवियत सरकार ने भेजा था। चूँकि कौमो पर पुस्तक तैयार करनी है, इसलिए मैंने कोशिश की कि ज्यादा-से-ज्यादा घूमकर अधिक-से-अधिक लोगों से मिलूँ, वहाँ की चीजों को देखूँ और अपने विषय का अध्ययन करूँ। मुझे खेद है कि मैं आसाम और पंजाब नहीं जा सका। केरल मुझे बड़ा अच्छा लगा। वहाँ नारियल के पेड़ हैं, समुद्र है। कैसा अच्छा लगता है। कन्याकुमारी से कोचीन तक कार में गया, वहाँ से रेल द्वारा कोयम्बटूर। मैं मलयालम नहीं जानता था, सो अंग्रेजी से काम लेना पड़ा। हैदराबाद में उर्दू से काम चल गया।”

मैंने कहा, “आप इतना घूमे। भारत में आपको क्या विशेषता मालूम हुई?”

उन्होंने तत्काल उत्तर दिया, “वहाँ के गाँव और गाँवों का झायुमण्डल। मेरठ के नजदीक के एक गाँव में मैं ठहरा और इधर-उधर खूब घूमा। लोगों से मिला। स्कूल देखे। लोग बड़े भले और प्रेमी स्वभाव के लगे। उन्होंने मेरा आदर किया। उनका व्यवहार बड़ा मधुर था।”

मैंने कहा, “भारत के गाँवों की सबसे बड़ी विशेषता यह है कि वहाँ के लोग एक विशाल परिवार की भाँति रहते हैं। वहाँ यह जानना बड़ा मुश्किल होता है कि

कौन किस जाति का है।”

वह बोले, “आपका कहना ठीक है। इस ओर मेरा भी ध्यान गया। बहुत-से लोग मेरे साथ थे। वे आपस में एक-दूसरे को ऐसे सम्बोधन करते थे, मानो एक ही घर के हो। हिन्दू-मुसलमानों आदि सबको मैंने ऐसा ही पाया। सबसे अच्छे मुझे भारत के आदमी लगे। वे गावों में रहते हैं। खूब खुश हैं और खुशी से बात करते हैं। मजे की बात यह है कि भारत के गावों का आर्थिक संगठन कुछ ऐसा है कि पता ही नहीं चलता कि कौन अमीर है और कौन गरीब। शहरों में यह बात साफ मालूम हो जाती है। वहाँ अमीर-गरीब के रहन-सहन और पहनावे में बड़ा फर्क है। केरल में कई घरों के लोग हैं—ईसाई, हिन्दू, मुसलमान, आदि-आदि, पर उनमें भी मुझे कोई ऊँच-नीच का भेद दिखाई नहीं दिया, न कपड़े-लत्ते से, न रीति-रिवाज से।”

“दिल्ली आपको कैसी लगी?”

“नई दिल्ली बहुत सुन्दर शहर है, पर उसपर यूरोप का बड़ा प्रभाव है। उसमें भारतीयता नहीं है। पुरानी दिल्ली भारतीय है, पर बहुत सुन्दर नहीं है।”

मैंने पूछा, “आपको मन्दिरों में कौन-सा मन्दिर अच्छा लगा?”

कुछ रुककर उन्होंने कहा, “सच बात यह है कि मुझे नये मंदिर नहीं भाये। शहरों के मन्दिर अक्सर गन्दे दिखाई दिये। वहाँ पण्डे-पुजारियों की भरमार होती है और वे लोगों की जेब से ज्यादा-से-ज्यादा पैसे निकालने की कोशिश करते हैं। दक्षिण का शुचीन्द्रम् का मन्दिर मुझे बहुत ही अच्छा लगा। महावलीपुरम् तथा कोणार्क के मन्दिर भी बड़े प्रिय मालूम हुए। भुवनेश्वर में तो निरे मन्दिर हैं।”

मैंने कहा, “जीहा”, वह ‘मंदिरों का नगर’ कहलाता है।”

“आपका कहना ठीक है। विदेशी होने के कारण जगन्नाथपुरी के मन्दिर में मुझे नहीं जाने दिया गया। भुवनेश्वर के एक मन्दिर में भी जाने से रोक दिया। मुझे बताया गया कि उसमें विदेशी नहीं जा सकता। मीनाक्षी के मन्दिर की मैंने बड़ी प्रशंसा सुनी थी, लेकिन समय-भाव के कारण वहाँ जाने का अवसर नहीं मिल पाया।”

“भारत में आप नेहरू आदि नेताओं से मिले?”

“जी नहीं, वे चुनाव के दिन थे। सब लोग इधर-उधर घूम रहे थे। हा, उड़ीसा में श्री हरेकृष्ण मेहताव से मिला। उन्होंने मुझे अपने साथ ही ठहराया। उड़ीसा के

वारे मे उनसे बहुत बातचीत हुई।”

विषय बदलने के विचार से मैंने पूछा, “भारत मे आपको खाने-पीने मे तो कष्ट नहीं हुआ ?”

उन्होंने उत्तर दिया, “बिल्कुल नहीं, बल्कि वहा की खाने-पीने की चीजे मुझे बहुत पसन्द आई। (कुछ हँसकर) लेकिन कलकत्ते का रसगुल्ला और सन्देश अच्छा नहीं लगा। बहुत मीठा था। दक्षिण के भोजन मे मिर्चे बहुत थी, पर वे बुरी नहीं लगी। वहा की रसम और दही की खट्टी छाछ, जो उनके खाने में जरूर रहती है, अच्छी लगी।”

“यात्रा से लौटकर आपने भारत के बारे मे कुछ लिखा ?”

“जीहा, एक लम्बा लेख लिखा, जो अभी प्रकाशित नहीं हुआ है। लेकिन सुनिये, मैं तो भारतवर्ष के विषय मे बहुत पहले से लिखता आ रहा हूँ। मेरी कई किताबें हैं। वे रूसी मे निकली हैं। ‘नेशनल क्वेश्चन इन इंडिया एण्ड ब्रिटिश इम्पीरियलिज्म’ सन् १९४८ मे निकली, ‘इंडिया ड्यूरिंग दी सैकिंड वर्ल्ड वार एण्ड आपटर’ का अनुवाद मलयालम मे हुआ है। वहा के ‘नवयुगम’ पत्र के सम्पादक दामोदरम् ने किया है। तीसरी पुस्तक है ‘नेशनल स्ट्रक्चर ऑव दी पाँप्यूलेशन ऑव इंडिया।’ इनके अतिरिक्त बहुत-से लेख लिखे हैं, ‘जैसे रिपब्लिक ऑव इंडिया एण्ड पाकिस्तान।’ मैंने पाकिस्तान के विरुद्ध बहुत लिखा है। वहा के लोग अच्छे हैं, पर उनकी नीति मुझे पसन्द नहीं है।”

मेरे यह पूछने पर कि अब आप क्या लिख रहे हैं, वह बोले, “अब मैं कोई एक हजार पृष्ठ की पुस्तक लिख रहा हूँ—‘कटेम्पोररी हिस्ट्री ऑव इंडिया फ्रॉम १९१८ टू दी माडर्न टाइम्स।’

“भारत का राष्ट्रीय आंदोलन गांधीजी के नेतृत्व मे सन् १९१८ से प्रारम्भ हुआ था। इसीलिए मैंने अपने इतिहास के आरम्भ के लिए वह तिथि चुनी है। इस आंदोलन मे सारे देश ने भाग लिया, लेकिन एक बड़ी कठिनाई है और वह यह कि हमें उस जन-आंदोलन की सामग्री एक स्थान पर नहीं मिलती। नेहरू की पुस्तकें हैं, तेन्दुलकर की ‘लाइफ ऑव महात्मा’ की जिल्दे हैं, सुन्दरलाल का ‘भारत मे अंग्रेजी राज’ है। ये सब पुस्तकें अच्छी और उपयोगी हैं, पर भारत के महान आंदोलनों से सम्बन्धित सामग्री उनमे एक जगह नहीं मिलती।”

मैंने डा० पट्टाभि सीतारामैया के ‘सस्ता साहित्य मण्डल’ से प्रकाशित ‘कांग्रेस

का इतिहास' की ओर सकेत किया। वह बोले, "वह बहुत महत्वपूर्ण ग्रंथ है। उसमें कांग्रेस का इतिहास है, ऐतिहासिक मसविदे हैं, लेकिन उसमें जन-आंदोलन पर कम ध्यान दिया गया है। जो पुस्तकें उपलब्ध हैं, उनमें इतिहास है, जन-आंदोलन की भांकी नहीं है।"

मैंने उनका और अधिक समय लेना उचित न समझकर विदा लेने की दृष्टि से कहा, "मैं कामना करूंगा कि आप चिरायु हो और स्वस्थ रहे, जिससे इतिहास द्वारा रूस और भारत की व्याख्या करके आप दोनों देशों के बीच एक मजबूत कड़ी बन सकें। आपका कार्य निस्संदेह सेतुबन्ध के निर्माण का है। आपके देश ने भारत के सर्वमान्य ग्रंथ—'रामचरित मानस' तथा 'महाभारत' रूसी भाषा में अनूदित करके दोनों देशों को एक-दूसरे के निकट लाने के लिए एक महत्वपूर्ण कार्य किया है। पर गांधीजी के बिना भारत को नहीं जाना जा सकता। अच्छा हो कि आप लोग मास्को में एक गांधी-संग्रहालय स्थापित कर दें और उसमें गांधीजी तथा उनकी विचार-धारा से सम्बन्धित साहित्य रक्खें।"

उन्होंने बड़े ध्यान से मेरी बात सुनी। बोले, "भारत का बहुत-सा साहित्य यहाँ प्रकाशित हुआ है और हो रहा है। नेहरू की 'आत्मकथा' तथा 'डिस्कवरी ऑफ इंडिया' के अनुवाद निकले हैं।"

"गांधीजी की कुछ पुस्तकों का भी अनुवाद कराइये।"

वह बोले, "गांधीजी की 'आत्मकथा' का अनुवाद हुआ है। उल्यानोवस्की ने किया है। द्वितीय महायुद्ध के पहले निकला था। श्रव प्राप्य नहीं है। नया संस्करण निकालने का विचार हो रहा है।"

उनके छोटे-से कमरे में सात पिंजड़े लगे थे, जिनमें विभिन्न प्रकार की सात चिड़िया थी। चलते-चलते मैंने पूछा, "आपको चिड़िया पालने का शौक है?"

बोले, "जी हाँ, कोई नौ साल से यह शौक चल रहा है। मैंने पक्षियों के सबंध में बहुत पढ़ा है। भारत से भी इस विषय की बहुत-सी पुस्तकें लाया था।"

"आपने इन्हें अलग-अलग क्यों रक्खा है?"

मेरे इस सवाल पर वह मुस्करा उठे। बोले, "इसलिए कि साथ-साथ रहने पर ये लड़ती हैं और प्यार से एक-दूसरे से नहीं बोलती। फिर यह भी तो है कि आदमी की तरह इनको भी अलग-अलग फ्लैट में रहना पसन्द है, भले ही फ्लैट छोटा-सा ही क्यों न हो?"

मैंने विनोद से पूछा, "ये बोलती हैं?"

वह हँसकर बोले, "जी हाँ, खूब बात करती हैं। बातचीत में आपने उनकी बात सुनी नहीं। वे बराबर अपनी बात कह रही थी।"

विनोद को जारी रखते हुए मैंने कहा, "ये कौन-सी भाषा बोलती हैं? रूसी?"

वह जोर से हँस पड़े। बोले, "नहीं, रूसी नहीं बोलती, उनकी अपनी भाषा है, पर मैं उसे समझ लेता हूँ।"

६१ वर्ष के उन युवा से मैंने विदा ली। वह द्वार तक पहुँचाने आये और हाथ मिलाते हुए मैंने देखा, उनके चेहरे पर युवकोचित उत्साह खेल रहा था और आत्मीयता से उनकी आखें चमक रही थी।

: १७ :

कुछ बोलते चित्र

कुछ वर्ष पहले रूस में गांधीजी के बारे में बड़ी विचित्र-सी भावना थी। वहाँ के सामान्य लोग तो अपने देश की चहारदीवारी में इतने बन्द थे कि बाहर के महापुरुषों के विषय में उनका ज्ञान प्रायः नगण्य था, लेकिन वहाँ के कुछ नेताओं की धारणा थी कि गांधीजी प्रतिक्रियावादी हैं। अपने रूसी-विश्वकोष में उन्होंने बहुत-सी ऊल-जलूल बातें उनके बारे में लिख मारी थी। किन्तु जमाना बदलता रहता है। आज रूस के सामान्य लोग गांधीजी तथा उनके सिद्धान्तों की जानकारी प्राप्त करने के लिए बड़े उत्सुक हैं। ओरियण्टल इस्टीड्यूट के एक अधिकारी गांधीजी के अहिंसा के सिद्धान्त के बारे में कई बार बहुत देर तक चर्चा करते रहे। सोवियत इन्फोर्मेशन ब्यूरो ने अपने यहाँ गांधीजी के व्यक्तित्व एवं प्रभाव पर मुझसे एक भाषण कराया तथा मास्को रेडियो ने मेरी एक वार्ता गांधीजी पर उनकी जयंती के दिन, २ अक्टूबर को, प्रसारित की। एक दिन एक बड़ी मजेदार घटना हुई, जिससे पता चला कि वहाँ के सड़क-चलते लोग भी अब गांधीजी के सम्बन्ध में कितने जिज्ञासु हैं। एक दिन शाम को मैं वोल्गाई थियेटर के पास घूम रहा था। सन्ध्या को वहाँ प्रायः भीड़ रहती है। अचानक एक वृद्ध रूसी मेरे पास आकर रुके और बोले, “इदिस्की ?” अर्थात्—क्या तुम भारतीय हो ? मेरे ‘दा’ (हाँ) कहने पर उन्होंने रूसी में कुछ कहा, जिसे मैं समझ नहीं पाया। लेकिन बीच-बीच में ‘गांधी’ शब्द सुनकर मुझे लगा कि हो-न-हो, वह गांधीजी के बारे में कुछ कह रहे हैं। वृद्ध ने बार-बार मुझे समझाने की चेष्टा की, लेकिन निष्फल। तभी वहाँ एक अंग्रेजी जाननेवाले रूसी आये। उन्होंने हमारी मदद की। उनकी मार्फत वृद्ध सज्जन ने मुझसे पूछा, “यह बताओ कि जिस आदमी ने गांधी को मारा उसका क्या हुआ ?”

मुझे उनकी इस जिज्ञासा पर बड़ा आश्चर्य हुआ। मैंने सक्षेप में कह दिया,

“उसे फांसी हो गई।”

मेरा इतना कहना था कि वह सज्जन बच्चे की तरह खुशी से उछल पड़े। बोले, “बहुत अच्छा हुआ। यही होना चाहिए था।”

मैंने पूछा, “इस समाचार से आप इतने खुश क्यों हो उठे? क्या आपने कभी गांधीजी को देखा था?”

बृद्ध ने सिर हिलाकर कहा, “नहीं, मैंने उन्हें कभी नहीं देखा, न उनका कुछ साहित्य पढ़ा है, लेकिन मैं जानता हूँ कि वह एक महापुरुष थे। उन्होंने साम्राज्यवाद से मोर्चा लिया, एक नये ढंग से भारत को आजादी दिलवाई और शान्ति का सन्देश सारे ससार में फैलाया। ऐसे महापुरुष के हत्यारे को यही सजा मिलनी चाहिए थी, उसे फांसी पर ही लटकाना चाहिए था। बहुत अच्छा हुआ, बहुत अच्छा हुआ।”

इतना कहकर उन सज्जन ने सिर झुकाकर बड़े आदरभाव से नमस्कार किया और उमंग से भरे चले गये।

...

...

..

अपने वीसे की मियाद बढ़वाने के लिए मैं एक दिन वहाँ के वैदेशिक विभाग में गया। काम होने के बाद बाहर आया। सोचा कि सीधा घर पहुँच जाऊँगा, लेकिन रास्ता भूल गया। भटकते-भटकते हैरान हो गया। रूसी भाषा से अनभिज्ञ होने के कारण किसीसे बात कर सकना मेरे लिए सम्भव नहीं था। आखिर बेवस होकर सड़क की पटरी पर खड़े होकर राह देखने लगा कि शायद कोई अंग्रेजी या हिन्दी जाननेवाला आ जाय। प्रतीक्षा करते थोड़ी देर हो गई कि एक रूसी लड़की आई और मेरी परेशानी ताड़कर अंग्रेजी में बोली, “मैं आपकी कुछ सहायता कर सकती हूँ?”

मुझे लगा, मानो भगवान की भेजी मदद मिली। मैंने उसकी ओर देखा और बोला, “रास्ता भूल जाने से मैं तो बहुत हैरान हो रहा था और सूझ ही नहीं रहा था कि क्या करूँ! अच्छा हुआ, तुम मिल गई।”

उसने पूछा, “कहा जायगे?”

“वैसे जाना तो मुझे बरोव्स्काया घोसे है, लेकिन इस समय मेरा कोई कार्यक्रम नहीं है, खाली हूँ। तुम जहाँ कहो, चल सकता हूँ।”

हम लोग लाल चौक की ओर बढ़े। चलते-चलते लड़की ने पूछा, “मास्को में कब से हैं? सन्त वसील का गिरजाघर देखा है?”

मैंने कहा, “मैं यहाँ हूँ तो कई दिन से, लेकिन यह गिरजा नहीं देखा है।”

“तो चलिये, वही चलें। पास ही है। वहाँ पुरानी वस्तुओं का संग्रह है।”

हम लोग उधर ही बढ़े। रास्ते में बातचीत होने लगी।

“पढ़ती हो?”

“जी हाँ।”

“कौन-सी क्लास में?”

“दसवी में।”

“कितनी उम्र है?”

“कोई चौदह साल की।”

मैंने विनोद से कहा, “देखो, कैसा सयोग है! मेरी लड़की भी तुम्हारी ही उम्र की है और दसवी में पढ़ती है। कितने भाई-बहन हो तुम लोग?”

वह बोली, “मेरे बहन कोई नहीं है। एक छोटा भाई है।”

मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ। मैंने कहा, “मेरी लड़की के भी एक ही भाई है। तुम्हारे पिता क्या करते हैं?”

मेरे इस प्रश्न पर वह लड़की जरा ठिठकी, फिर बोली, “वह द्वितीय महायुद्ध में मारे गये।”

मैं उसके चेहरे की ओर देखता रह गया। विनोद का भाव तिरोहित हो गया। लड़की के साथ की तुलना गायब हो गई। मेरे चेहरे का भाव बदल गया। उदासी छा गई। लड़की ने यह देखा तो झट सभलकर बोली, “घर का आदमी जाता है तो बुरा तो लगता ही है, पर सच मानिये, जो हुआ उसका हमें मलाल नहीं है, क्योंकि पिता की मृत्यु देश के लिए हुई।”

चौदह साल की बालिका के मुँह से यह सुनकर मैं दग रह गया। उसकी वाणी में शिकायत न थी, उल्टे अभिमान था कि उसके पिता के प्राण देश के लिए काम आये।

...

...

एक दिन बस से घर लौट रहा था। मेरे भारतीय कपड़े देखकर एक महिला अंग्रेजी में बातें करने लगी। उन्होंने पूछा कि मैं कब से मास्को में हूँ? कब तक रहूँगा? कहा ठहरा हूँ? मास्को कैसा लगा? आदि-आदि। मैंने सब बातों का उत्तर दे दिया। जब वह उतरने लगी तो बोली, “मेरा घर आपके पास ही है। किसी दिन आइये।”

वात आई-गई हो गई। दो-एक दिन बाद एक रोज मेरे बगाली साथी ने खबर दी कि वह महिला मेरी याद कर रही थी।

उसी दिन शाम को उनके यहा जाने का मौका हुआ। वह सातवे तल्ले पर रहती थी। छोटा-सा कमरा था, जिसमे दो पलंग थे, दो कुर्सिया, एक छोटी-सी मेज। हम लोग कुर्सियों पर बैठ गये। अपना परिचय देते हुए उन्होंने बताया कि वह कई वर्ष तक दुभाषिये का काम करती रही, इसलिए अंग्रेजी बोलने का उन्हें अच्छा अभ्यास हो गया है। उनके पिता प्रोफेसर थे और मा अंग्रेजी की विदुषी थी। उनके कमरे में बाई ओर की दीवार के दाये कोने में एक बड़ा रंगीन चित्र लगा था। उसकी ओर सकेत करके वह बोली, “यह मेरे पिता हैं।

मैंने पूछा, “अब आपके घर में कौन-कौन हैं ?”

पास बैठे बालक के कंधे पर हाथ रखकर उन्होंने कहा, “यह मेरा लड़का है। दूसरा लड़का फौजी ट्रेनिंग में गया है। वह कभी-कभी आता है।”

“और ?”

“बस !”

इतना कहकर उन महिला ने एक लम्बी सास ली, फिर कुछ ठहरकर बोली, “मेरे पति बड़े अच्छे थे। वह भी प्रोफेसर थे। क्रीमिया में लड़ाई में मारे गये। उनके जाने का मुझे उतना दुःख नहीं है, क्योंकि जब देश पर मुसीबत आई तो हर आदमी का कर्तव्य था कि देश की रक्षा करे। पर मुझे बड़ा भारी दुःख है अपने आठ बरस के मासूम बालक का, जो बमबारी में हमेशा के लिए चला गया।”

महिला की आखें डबडबा आईं। रुधे कंठ से बोली, “मैं नहीं जानती, बड़े होने पर वह क्या बनता, पर सच कहती हूँ, वह बड़ा होनहार था।”

पिता के चित्र में पांच-छ फुट के फासले पर लगे दूसरे चित्र को हमारी गीली आखें बड़ी देर तक देखती रहीं।

...

...

...

एक दिन मास्को में कुछ दूर एक सामूहिक फार्म (कलेक्टिव फार्म) देखने गये। साथ में लखनऊ के मेरे नामरासी की पत्नी श्रीमती प्रकाशवतीजी तथा विदेशी भाषा प्रकाशन-गृह में काम करनेवाले हमारे मित्र शंकर गौड़ थे। फार्म के एक परिवार के निमंत्रण पर हम लोग गये थे। वहां पहुंचने पर उन्होंने हमें अपना बगीचा दिखाया, खेत दिखाया, घर दिखाया, तीस-पैंतीस सेर दूध देनेवाली गायमा-

...

गाय दिखाई और अन्त में हम लोग जलपान करने में मेज पर बैठे। जलपान क्या, पूरा खाना था। खाते-खाते विनोद चलता रहा। कोई घटे-डेढ़ घटे हम लोग वहां ठहरे होंगे। घर के लोगों की आत्मीयता तथा आतिथ्य को देखकर बड़ी खुशी हुई। जब विदा लेने लगे तो शकर ने इशारे से कहा कि इनके बच्चों को कुछ दे देना चाहिए। प्रकाशवतीजी ने अपने बटुए में से कुछ सिक्के निकाले और मेरी ओर बढ़ा दिये। उसमें से सोविनीर के रूप में मैंने स्वतन्त्र भारत का एक पैसा एक बालक को दे दिया। उसपर अशोक-स्तम्भ था। बालक को मैंने वह बताया तो वह प्रसन्न हो गया। प्रकाशवतीजी ने एक इकन्नी दी। एक महिला ने बालक को देने के लिए ज्योंही उसे अपनी हथेली पर रक्खा कि कुछ देखकर उसे उठाकर मेज पर पटक दिया, जैसे वह कोई अस्पृश्य अथवा अवाछनीय वस्तु हो। बोली, “इसपर देखते हैं, किसकी तस्वीर है? सम्राट् जार्ज की। वह साम्राज्यवाद के द्योतक थे। फिर इन लोगों ने आपपर कितने दिन हुकूमत की। आपने उसे वर्दाश्त किया, लेकिन स्वतन्त्र होने के बाद आप ऐसी चीजों को कैसे सहन करते हैं, यह हमारी समझ में नहीं आता।”

...

...

...

हमारे देश के बहुत-से लोग विदेशों में जाते हैं। उनमें से कुछ विदेशियों को खुश करने के लिए अपने यहां के बारे में कुछ-का-कुछ कह आते हैं। सोवियत इन्फॉर्मेशन ब्यूरो में जब मैं बोलने गया तो मेरे भाषण के पश्चात् एक सज्जन ने प्रश्न किया, “हमें बताया गया कि आपके देश के ८५ प्रतिशत आदमी गरीब हैं और बड़ी तबाही का जीवन बिता रहे हैं। क्या यह सच है?”

मैं समझ गया कि यह सूचना हमारे ही किसी देशवासी ने उन्हे दी है। मैंने तुरन्त उत्तर दिया, “आपके प्रश्न का पहला भाग सही है, दूसरा बिल्कुल गलत। हमारे यहां के ८५ फीसदी लोग देहातो में रहते हैं, लेकिन वे तबाही की जिन्दगी नहीं बिताते। उनका मानदंड ऊंचा उठाने की जरूरत हम अनुभव करते हैं, लेकिन उनका जीवन तबाही का है, यह नितात असत्य है। शहरों की अपेक्षा वे कहीं अधिक सुखी और सेतुष्ट हैं।”

मुझे लगा, देश के बाहर हमें यह नहीं भूलना चाहिए कि हम अपने राष्ट्र के प्रतिनिधि हैं।

...

...

...

एक दिन शाम को मैं भारतीय दूतावास गया। वहाँ भोजन करने और वात-चीत में रात के ११ बज गये। मुझे मेरे स्थान पर छोड़ आने के लिए दूतावास के एक भाई भेजे गये। हम दोनों ट्राम से रवाना हुए। मैं तो उस शहर के लिए नया था, लेकिन दूतावास के वह सज्जन तीन वर्ष से वहाँ रहने पर भी रास्ता भूल गये और हम लोग गलत दिशा में बहुत दूर निकल गये। उसी ट्राम में कहीं से एक रूसी महाशय सवार हुए। वह खूब चढ़ाये हुए थे। अन्दर आते ही उन्होंने भारतीय दूता-वास के युवक को हाथ पकड़कर उठा दिया और मेरे बराबर बैठ गये। उनके चेहरे की भाव-भंगिमा तथा व्यवहार से मुझे यह समझते देर न लगी कि वह हजरत होश में नहीं हैं। फिर भी मैंने कुछ नहीं कहा और उन्हें बैठ जाने दिया। उनके मुँह से तेज दुर्गंध आ रही थी। बैठकर उन्होंने बाहे फँलाकर अगड़ाई ली और खट-से अपना सिर मेरे कंधे पर रख दिया। मैं फिर भी चुप बैठा रहा, लेकिन ट्राम में बैठे रूसी भाई-बहनो ने उसकी इस हरकत को बर्दाश्त नहीं किया। एक भाई उठकर आये। उन्होंने उस आदमी के रोकते-रोकते उसे हाथ पकड़कर उठाकर एक ओर को खड़ा कर दिया और अगले पड़ाव पर गाड़ी रुकने पर कन्डक्टर लड़की ने उसे नीचे उतार दिया। अपने देश की मर्यादा का प्रश्न जो था।

...

...

...

हम लोग लेनिन के आखिरी वर्षों में रहनेवाले गाव गोर्की को देखकर कार से मास्को लौट रहे थे। ड्राइवर ने परिवाचिका के द्वारा मुझसे पूछा कि क्या उस गाव को नहीं देखोगे, जहाँ रूस के महान् लेखक मैक्सिम गोर्की रहे थे? मुझे भला इसमें क्या उज्र हो सकता था। 'नेकी और पूछ-पूछ।' मैंने कहा, "जरूर चलो।" वह स्थान (गोर्की की गोर्की) मास्को से दूसरी दिशा में ४०-५० किलो-मीटर पर था। शहर आकर हम लोग सीधे उधर ही बढ़े। समय की वृत्त के स्याल से वस्ती से निकलने पर ड्राइवर ने गाड़ी की रपतार तेज कर दी। सड़क अधिक चौड़ी नहीं थी। ज्यादा भीड़-भाड़ न होने पर भी वसें-मोटरे आ-जा रही थी। ड्राइवर बड़ी कुशलता से अपना रास्ता निकालता गया। आठ-दस मील इस तरह गये होंगे कि अचानक हमारी गाड़ी के सामने माल-लदा एक ट्रक आ गया। उससे आगे निकालने के लिए हमारे ड्राइवर ने गाड़ी को जरा किनारे किया। अकस्मात् ट्रक के ड्राइवर ने अपनी गाड़ी को अनजाने तनिक उसी ओर को मोड़ दिया, जिधर से हमारी कार निकल रही थी। हमारे ड्राइवर को अपनी गाड़ी को और किनारे

करना पड़ा। इस प्रयत्न में मोटर के बाएँ पहिए सड़क के किनारे की नाली में चले गये। जोर का झटका लगा। बेचारी दुबली-पतली परिव्राजिका पीछे की सीट पर से ऐसी उछली कि आगे ड्राइवर की सीट पर जा गिरी। गाड़ी की रफ्तार काफी तेज थी। मुझे लगा कि गाड़ी अब उलटी, अब उलटी। एक ओर के पहिये नाली में निचाई पर, दूसरी ओर के सड़क के किनारे ऊँचाई पर। कुछ गज तक गाड़ी इसी अवस्था में चलती रही। हमारे दिल काप रहे थे, पर ड्राइवर ने किसी प्रकार की घबराहट नहीं दिखाई और बड़ी होशियारी से गाड़ी की रफ्तार को एक साथ तेज करके झट से उसे नाली से बाहर कर लिया और सड़क पर लाकर खड़ा कर दिया।

गाड़ी के रुकते ही हम लोग उतर पड़े। मुझे चिन्ता हुई कि कहीं ड्राइवर के चोट न आई हो। मैंने परिव्राजिका के द्वारा उससे पूछा, “क्यों भाई, तुम्हारे कहीं लगी तो नहीं।”

ड्राइवर ने बड़ी व्यग्रता से कहा, “आप बताये। आप तो सकुशल हैं न?”

मेरे ‘हा’ कहने पर उसने चैन की सास ली। बोला, “शुक्र है। आप सही-सलामत बच गये। आप हमारे मेहमान हैं। अगर आपको कुछ हो गया होता तो हमारा मरना हो जाता। हम और हमारे मुल्क का मुह सदा के लिए काला हो जाता।”

: १८ :

वाणी की स्वाधीनता !

मुझसे अक्सर पूछा जाता है कि रूस का राजनैतिक जीवन कैसा है ? क्या वहा के लोगो को वाणी की स्वाधीनता है ? वहा का शासन किस प्रकार चलता है ? क्या उसमे इस बात की गुजाइश है कि लोग जो चाहे कह सके, जो चाहे कर सके ? ये तथा ऐसे ही प्रश्न पूछे जाना विल्कुल स्वाभाविक है, कारण कि वहा की राजनीति मे आये दिन विचित्र घटनाए घटती रहती है और कभी-कभी तो ऐसे परिवर्तन होते है, जिनकी बाहर के तो क्या, स्वयं वहा के लोग भी स्वप्न तक मे कल्पना नहीं कर सकते ।

इसमे कोई सन्देह नहीं कि रूस का सामाजिक जीवन जितना उन्मुक्त और आर्थिक जीवन जितना सन्तोषप्रद है, राजनैतिक जीवन उतना ही अनिश्चित एवं वन्धनयुक्त है । सामान्यतया वहां के लोग राजनीति पर बात ही नहीं करते । बाहर के लोग उनसे कोई सवाल पूछते है तो बड़ी विनम्रता से वे कह देते है—“खेद है, आपने जो वान पूछी है, मुझे उसकी कोई जानकारी नहीं है ।” कोई-कोई कह देता है, “आप घुरा न माने, हम इस बारे मे बाद मे बात करेंगे ।” बस मे, ट्राम मे, रेल मे या सड़क पर पैदल चलते शायद ही कोई राजनीति के बारे मे बात या बहस करता दिखाई देता हो । सवारी मे बैठने को जगह मिल गई तो लोग भट अखबार या पुस्तक निकालकर पढने लगते है । मे इतने दिन रूस मे रहा, इतना घूमा, लेकिन मेने राजनीति के बारे मे कही भी जोरदार चर्चा या गर्मागर्म बहस नहीं सुनी । इतना ही नहीं, बाहर मे आनेवाले पर्यटक जब वहा के लोगो को राजनैतिक चर्चा मे घसीटना चाहते है तो उनकी परेशानी उनके चेहरे मे साफ दिखाई देने लगती है । मेने कई बार अपनी परिवाचिका या परिवाचक मे छद्मवा अन्य किनी अंग्रेजी या हिन्दी जाननेवाले व्यक्ति मे राजनीति के बारे मे वान चलाई तो वे न केवल टाल गये, अपितु कुछ घेचनमे हो उठे । मेरे साथ जो दगाली भाई बहा थे, उनका

सम्पर्क किसी रूसी परिवार से हो गया और उन्होंने किसी दफ्तर में उस परिवार का टेलीफोन नम्बर दे दिया। मुझे इसका पता न था। एक दिन उस परिवार की महिला मिली तो बोली, “इस भले आदमी ने सरकारी दफ्तर में तथा दूसरी कई जगहों पर मेरा फोन नम्बर दे दिया है। बार-बार फोन आने से एक तो मेरे काम में हर्ज होता है, दूसरे मुझे वैसे भी बड़ी परेशानी होती है।” इतना कहकर वह चुप होगई, मानो किसीने आगे कुछ कहने से उन्हें रोक दिया हो। पर उनके चेहरे से स्पष्ट था कि आज नहीं तो कल, ये हजरत तो चले जायगे, पर पीछे उसकी मुसीबत हो जायगी। तरह-तरह के सवाल पूछे जायगे—यह कौन सज्जन थे? यहाँ उन्होंने क्या-क्या किया? वह इन्हें कैसे जानती हैं? आदि-आदि। वह बड़ी हैरानी में पड़ जायगी। ऐसी हालत में इस घर में ही नहीं, और भी अनेक परिवारों में देखी।

रूस के लोग काफी जागरूक हैं। अपने काम के बारे में इतनी जानकारी रखते हैं, उसकी बारीकियों को इतनी अच्छी तरह से समझते हैं कि कभी-कभी उनकी बात सुनकर दग रह जाना पड़ता है। तब यह मानना कि राजनीति की उन्हें जानकारी नहीं है अथवा कि राजनीति में उनकी रुचि नहीं है, ठीक नहीं जान पड़ता। प्रश्न उठता है कि फिर ऐसा क्यों होता है? क्या वहाँ की सरकार की ओर से उनपर प्रतिबन्ध लगाये गये हैं या वे स्वेच्छा से ऐसा करते हैं?

इस सवाल का जवाब देने के लिए रूस के पीछे के इतिहास पर निगाह डालनी होगी। पीछे हम सकेत कर चुके हैं कि कुछ वर्ष पहले तक रूस के चारों ओर ‘लोहे की दीवार’ खड़ी हुई थी। वहाँ के शासकों ने इन वर्षों में अपना ध्यान तथा साधन अपने देश के आर्थिक निर्माण पर केन्द्रित किये। देश की समृद्धि के लिए योजनाएँ बनाईं और ऐसी भावना पैदा की कि वहाँ के कोटि-कोटि निवासी एकनिष्ठ होकर काम में लग गये।

लेकिन यातायात के साधनों ने दुनिया को बहुत छोटा बना दिया और अन्तर्राष्ट्रीय परिस्थिति ने पारस्परिक सम्पर्क अनिवार्य कर दिया तो रूस के कर्णधारों ने अनुभव किया कि उनके चारों ओर का घेरा उनके लिए अब आगे हितकर नहीं होगा और वे दुनिया की दौड़ में पिछड़ जायगे। नतीजा यह हुआ कि उन्होंने अपना दरवाजा खोला, लेकिन बहुत थोड़ा और बड़े ही धीमे, क्योंकि वे जानते थे कि उनके द्वार के बाहर विरोधी तत्व मौजूद हैं। यही कारण है कि अपने द्वार को पूरा

खोल देने में रूस के शासक आज भी हिचकिचाहट अनुभव करते हैं, लेकिन साथ ही उन्हें यह भी लगता है कि दुनिया से कटकर अलग रहना अब किसी भी राष्ट्र के लिए संभव नहीं है।

रूस के शासकों की इसी भावना का प्रभाव वहाँ के लोगों पर है। वे विदेशियों के निकट आने, उनसे सम्पर्क स्थापित करने के लिए आतुर हैं, लेकिन साथ ही वे सावधान भी हैं कि उनका देश बाहरी लोगों के स्वार्थ-साधन का निशाना न बने।

रूस में केवल एक पार्टी है—कम्यूनिस्ट पार्टी। उसीके हाथ में सारी शक्ति और सत्ता है। विरोधी दल वहाँ एक भी नहीं है और न कोई विरोधी पत्र ही। सारा देश पन्द्रह प्रजातन्त्रों में विभाजित है, जिनका चुनाव वहाँ के नागरिक करते हैं। रूस की सर्वोच्च संस्था सुप्रीम सोवियत है, जिसे देशव्यापी चुनाव के द्वारा चार वर्ष के लिए चुना जाता है।

सुप्रीम सोवियत में दो सदन हैं। सभ की सोवियत और जातियों की सोवियत। सभ की सोवियत के लिए प्रति तीन लाख व्यक्तियों पर एक प्रतिनिधि चुना जाता है। जातियों की सोवियत का चुनाव यूनियन के नागरिक करते हैं। हर सभ प्रजातन्त्र से २५ प्रतिनिधि, हर स्वायत्त प्रजातन्त्र से ११, हर स्वायत्त क्षेत्र से ५ और हर जातीय क्षेत्र से १, इस प्रकार मतदान होता है।

दोनों सदनों के संयुक्त अधिवेशन में सुप्रीम सोवियत अपने प्रिंसीपल (अध्यक्ष-मंडल) का चुनाव करती है, सोवियत यूनियन सरकार बनाती है और सोवियत यूनियन की सुप्रीम कोर्ट आदि का चुनाव करती है। वस्तुतः यही सुप्रीम सोवियत है, जो राज्य-सत्ता की सभी ऊँची संस्थाओं के काम का संचालन करती है और उनपर कड़ी निगरानी रखती है। उसके दोनों सदनों को समान अधिकार होते हैं। दोनों में से कोई भी कानून बनाने का प्रस्ताव पेश कर सकता है। जब कोई भी कानून दोनों सदनों में आधे से अधिक बहुमत से पास हो जाता है तब वह स्वीकृत समझा जाता है।

सुप्रीम सोवियत के साल में दो अधिवेशन होते हैं। वास्तव में सुप्रीम सोवियत का मुख्य काम तो इन नियमित अधिवेशनों के अंतर पर होता है, लेकिन स्थायी मस्था है प्रिंसीपल और उसीके हाथ में सबकुछ रहता है। वही सोवियत के नये चुनाव का आदेश देता है, अंतर्राष्ट्रीय संबंधों की परिपुष्टि करता है, सोवियत यूनियन पर फौजी आक्रमण होने की स्थिति में युद्ध की घोषणा करता है, आम फौजी

भर्ती की आज्ञा देता है, सेना के संचालको और विदेशों में सोवियत यूनियन के विशेष अधिकार-प्राप्त प्रतिनिधियों को नियुक्त करता है और सम्मान की पदवियाँ, उपाधियाँ एवं पदक निर्धारित तथा प्रदान करता है।

प्रिसीडियम में १ सभापति, १५ उपसभापति (प्रत्येक प्रजातन्त्र से एक-एक) १ मंत्री तथा १५ सदस्य होते हैं।

१८ वर्ष के प्रत्येक व्यक्ति को मत देने का अधिकार है। इस अवस्था का प्रत्येक नागरिक स्थानीय सोवियत का प्रतिनिधि चुना जा सकता है, लेकिन सघ-प्रजातन्त्र या स्वायत्त प्रजातन्त्र की सुप्रीम सोवियत के लिए २१ और सोवियत यूनियन की सुप्रीम सोवियत के लिए २३ वर्ष की उम्र का प्रतिबंध है। चुनाव गुप्त मतदान द्वारा किये जाते हैं। मतदाता बंद स्थान पर जाकर, जहाँ अन्य कोई व्यक्ति नहीं होता, पेटी में अपनी पर्ची डाल आता है।

अपना मत देने के बारे में वहाँ के लोग बड़े सजग हैं। सन १९४६ से अबतक के चुनावों को देखने से पता चलता है कि ९९ फीसदी से अधिक लोगो ने मतदान किया।

चुनाव के लिए वहाँ की कम्युनिस्ट पार्टी अपने उम्मीदवार खड़े करती है। इसके अतिरिक्त वहाँ की सार्वजनिक संस्थाओं के भी उम्मीदवार खड़े होते हैं। मजदूर अपने कारखानों के मजदूरों की आम सभा में, किसान अपने गावों या सामूहिक खेतों के किसानों की आम सभा में और सैनिक अपनी टुकड़ियों के सैनिकों की आम सभा में अपने-अपने उम्मीदवार नामजद करते हैं।

चुनाव में कोई भी जीते, लक्ष्य सबका एक ही है—किसान-मजदूरों की सरकार बनाना और कम्युनिस्ट विचार-धारा के आधार पर देश के शासन का संचालन करना।

जैसा कि ऊपर बताया गया है, रूस की सर्वोच्च सत्ता सोवियत सघ का अध्यक्ष-मण्डल (प्रिसीडियम) है। उसीके स्वर पर सारा देश चलता है। उसकी संयुक्त निष्ठा में जब कोई भी सदस्य विघ्न उपस्थित करता है तो शेष सदस्य उसे कठोर-से-कठोर दण्ड देने में तनिक भी नहीं हिचकिचाते, विगत वर्षों में जो हुआ है, उसे पाठक भूले न होंगे। सच पूछा जाय तो यह कठोर दण्ड देश में एक प्रकार का आतंक उत्पन्न कर देता है। आम लोग सोचने लगते हैं कि जब बड़े-से-बड़े व्यक्ति के साथ इस प्रकार का व्यवहार हो सकता है तो हम किस खेत की मूली हैं!

यह तो नहीं कहा जा सकता कि रूस के लोग अपनी वर्तमान राजनैतिक स्थिति

से सतुष्ट है। आने या जानेवाले पत्र जब सेंसर होकर अप्रत्याशित विलम्ब से मिलते हैं तो निश्चय ही वहा के लोगो को क्षोभ होता होगा, ५० किलोमीटर से दूर जाने पर जब उन्हें या किसीको भी विदेशी विभाग की परवानगी लेनी पडती है तो उन्हें अवश्य ही भुभुलाहट होती होगी, अपने पत्रो मे रोज अपने ही देश के अधिकांश समाचार पढ-पढकर उनका जी जरूर ऊबता होगा, लेकिन इन तथा ऐसे ही अन्य अनेक प्रतिबन्धो के बावजूद वहा के लोगो के राष्ट्र-प्रेम मे कोई अंतर नही दिखाई देता । जिसे जो काम मिला है, उसमे वह ऐसी एकाग्रता से संलग्न रहता है, मानो वह उसका निजी काम हो । देश-हित उनके लिए सर्वोपरि है, निजी स्वार्थ गौण है ।

रही आलोचना की बात । मुझे बताया गया है कि समय-समय पर सरकारी मंत्रालय के विभिन्न विभागो के कर्मचारियो की बैठकें होती रहती हैं । उनमे वे अपने कार्य का सिंहावलोकन करते हैं और मंत्री तथा अन्य उच्च कर्मचारियो की उपस्थिति मे खूब जोरो की आलोचनाए होती हैं । छोटे-से-छोटा कर्मचारी भी बड़े-से-बड़े व्यक्ति की आलोचना करने के लिए स्वतन्त्र होता है, लेकिन ये सारी आलोचनाए और विरोध उस विभाग की सरकारी सीमा से बाहर नही आ सकते ।

प्रत्येक आदर्श समाज मे उसके हर नागरिक को स्वतन्त्रता होनी चाहिए कि वह जो ईमानदारी से अनुभव करे सो कहे, उमे जो उचित लगे सो करे, लेकिन हमे यह भी नही भूलना चाहिए कि वाणी की स्वाधीनता के साथ-साथ यह भी जरूरी है कि लोगो मे अपना कर्तव्य समझने और परिश्रम से उसे पूरा करने की वृत्ति उत्पन्न हो । तभी वाणी की स्वतन्त्रता सार्थक हो सकती है और देश के लिए बरदान बन सकती है ।

“क्या रूस में धार्मिक स्वतंत्रता है ?”

सामान्यतया विश्वास किया जाता है कि रूस भौतिकता-परायण देश है और वह ‘द्वन्द्वात्मक भौतिकवाद’ के सिद्धान्त का अनुयायी होने के कारण मानता है कि यदि किसी देश को उन्नति करनी है तो आर्थिक घरातल पर असतोष और द्वेष रहना आवश्यक है। आम लोगो की यह भी धारणा है कि रूस की शक्ति और साधन आर्थिक क्षेत्र पर केन्द्रित है। अतः प्रायः पूछा जाता है—“वहाँ धर्म का क्या स्थान है ? क्या वहाँ धार्मिक स्वतंत्रता है ? लोग जिस धर्म को चाहे मान सकते हैं ? क्या वहाँ पूजा-उपासना के स्थान हैं और लोग उनमें जाते हैं ?”

वस्तुतः रूस जाने से पूर्व ये तथा कुछ ऐसे ही प्रश्न मेरे मन में भी उठा करते थे। इसलिए जब मैं रूस पहुँचा तो इस सम्बन्ध में मैंने अधिक बारीकी से खोज-बीन तथा चर्चा की।

रूस में कोई भी सरकारी धर्म नहीं है। वहाँ धर्मालियों, जैसे गिरजाघर आदि को राज्य-सत्ता से पृथक् कर दिया गया है। न गिरजाघर राजनैतिक मामलों में हस्तक्षेप कर सकते हैं और न राज्य-सत्ता ही गिरजाघरों की आंतरिक समस्याओं में किसी प्रकार की दखलदाजी करती है। राज्य की ओर से गिरजाघरों को आर्थिक सहायता नहीं दी जाती। उनका तथा पादरियों का खर्चा गिरजाओं के सदस्यों के चंदे से चलता है।

यह ठीक है कि राज्य की ओर से किसी भी धर्म को प्रोत्साहन नहीं दिया जाता, लेकिन फिर भी वहाँ धर्म का अपना स्थान है। प्रत्येक व्यक्ति स्वतंत्र है कि वह जिस धर्म को चाहे, माने, न चाहे तो न माने। राज्य की ओर से धर्म की बुनियाद पर नागरिकों में किसी प्रकार का भेद नहीं किया जाता। सरकारी कार्यों में कहीं भी नागरिक का धर्म नहीं लिखा जाता, न नौकरी आदि देने के समय धर्म के विषय में कोई पूछताछ की जाती है। वहाँ धर्म प्रत्येक व्यक्ति का निजी मामला है।

किसी दूसरे व्यक्ति अथवा संस्था या राज्य को उसकी आजादी पर दबाव डालने का अधिकार नहीं है। जो लोग सामूहिक रूप में पूजा करना चाहते हैं, वे वैसा करने को स्वतंत्र हैं। यदि बीस व्यक्ति शामिल होने को तैयार हो तो धार्मिक सभा का संगठन किया जा सकता है। ये धार्मिक सभाएं या संस्थाएं कोई नया उपासना-केन्द्र बनवाना चाहें तो बनवा सकती हैं।

रूस में सबसे अधिक ईसाई धर्मावलम्बी हैं। उनके कई गिरजे हैं, जिनमें वे रविवार को तथा अन्य अवसरों पर एकत्र होकर प्रार्थना करते हैं। उनके सबसे बड़े अधिकारी लाटपादरी हैं, जो एक सलाहकार-समिति के परामर्श से सारी व्यवस्था करते हैं।

ईसाइयों के बाद दूसरा नम्बर आता है इस्लाम का। मुसलमानों के चार मुख्य केन्द्र हैं। पहला अजरबाइजान सोवियत प्रजातंत्र की राजधानी बाकु में, दूसरा उजबेकिस्तान की राजधानी ताशकंद में, तीसरा बश्कीर प्रजातंत्र की राजधानी ऊफा में और चौथा दागिस्तान प्रजातंत्र के बुइनाक्सक नगर में। लेकिन अन्य कई स्थानों में भी मुसलमान फैले हुए हैं और उनकी मस्जिदें हैं। लेनिनग्राड में घूमते हुए सहसा मैं एक इमारत के सामने रुक गया और परिवाचिका से पूछने पर मालूम हुआ कि वह मस्जिद है।

मुसलमानों में बहुमत प्रायः सुन्नियों का है, किंतु अजरबाइजान तथा कुछ अन्य प्रजातंत्रों में शीयों की संख्या भी काफी है। सबसे सतोष की बात यह है कि दोनों फिर्को के अनुयायियों में किसी प्रकार का वैमनस्य नहीं है। वे आपस में मेल-जोल से रहते हैं और धार्मिक सिद्धान्तों की पृथक्ता उनके दिलों के बीच दीवार नहीं बनती।

ईसाई और मुसलमानों के अतिरिक्त वहां दूसरे धर्मावलम्बी भी हैं। बौद्ध धर्म भी वहां के प्रमुख धर्मों में से है। बौद्धों की केन्द्रीय धार्मिक संस्था के अध्यक्ष एक प्रख्यात बौद्ध हैं, जो बुर्यात-मंगोलिया के इवोलगिस्क नामक नगर में स्थायी रूप से रहते हैं।

यहूदियों की संख्या भी रूस में पर्याप्त है। उनके अनेक उपासना-गृह—सिने-गॉग हैं। इनके अलावा रिफामिस्ट, मेथॉडिस्ट, मेविन्थडे, एडवेन्टिस्ट आदि-आदि अल्पसंख्यक मतावलम्बी भी पाये जाते हैं।

गिरजाघरों के आंतरिक मामलों पर विचार करने के लिए समय-समय पर

धार्मिक सस्थाओं के सम्मेलन व परिषदें होती रहती हैं, जिनमें पादरी तथा अन्य लोग भाग लेते हैं। अनेक धर्मों की अकादमिया, धर्म-दीक्षा की पाठशालाएँ तथा पादरियों को शिक्षण देने के स्कूल हैं। इन सस्थाओं पर दूसरे मतावलम्बियों अथवा राज्य की ओर से कोई प्रतिबन्ध नहीं है। अपने मत के लोगों के साथ वे स्वतंत्रता-पूर्वक संपर्क रख सकते हैं। इनमें कुछ सस्थाएँ तो ऐसी हैं, जो अपने प्रतिनिधि अन्य देशों में रखती हैं।

धार्मिक मामलों में सरकार की हस्तक्षेप की नीति न होने पर भी कभी-कभी ऐसे मसले आ सकते हैं, जिनका फैसला स्वयं न किया जा सके और सरकारी सहायता अपेक्षित हो। ऐसी सभावना को ध्यान में रखकर सोवियत सरकार ने दो समितियाँ बना रखी हैं। एक तो है रूसी ऑर्थोडॉक्स गिरजा के मामलों की समिति, दूसरी धार्मिक सम्प्रदायों के मामलों की समिति। वास्तव में इन समितियों का मुख्य काम उन समस्याओं को हल करना है, जिनमें सरकारी अधिकारियों तथा धार्मिक सस्थाओं के बीच विचार-विनिमय की आवश्यकता पड़ती है। ये समितियाँ इस बात पर भी निगरानी रखती हैं कि धार्मिक स्वतंत्रता तथा उपासना की स्वतंत्रता से सम्बन्धित नियमों का ठीक-ठीक पालन होता रहे। धार्मिक मसलों से सम्बन्ध रखनेवाले नियमों को तैयार करने का काम भी इन्हीं समितियों द्वारा होता है।

धर्म के प्रति रुचि तथा निष्ठा उत्पन्न करने के लिए पादरी सेमिनार करते हैं तथा अन्य साधनों के द्वारा धर्म-भावना के प्रसार का प्रयत्न करते हैं।

शहरों से बाहर की आवादी के लिए भी स्थान-स्थान पर गिरजे हैं। मैं कई सामूहिक खेतों (कलेक्टिव फार्मों) को देखने गया। मुझे बताया गया कि उनकी बस्ती के पास ही, कहीं-कहीं एक-दो मील पर, गिरजाघर हैं।

यह सब होते हुए भी नई पीढ़ी के बीच से धर्म-भावना बड़ी तेजी से लुप्त होती जा रही है। गिरजों, सिनेगों तथा अन्य उपासना-गृहों में बृद्ध नर-नारियों की संख्या अधिक दीख पड़ती है। युवकों को उनके शिक्षालयों अथवा घरों में धर्म के प्रति आस्था रखने के लिए प्रोत्साहन नहीं मिलता। उनकी पुस्तकों में जहाँ राष्ट्रीय भावना को विकसित करने के लिए पाठ-पर-पाठ रखे जाते हैं, वहाँ धर्म के प्रति उनकी रुचि पैदा करने या उस रुचि को बढावा देने के लिए कोई सामग्री नहीं दी जाती। मास्को में मुझे एक महिला मिली। वह बड़ी अच्छी कलाकार थी।

उन्होंने एक दिन बड़ी वेदना के साथ मुझसे कहा, “मेरे पति तो लडाई में मारे गये, पर मुझे उससे भी अधिक रज इस बात का है कि मेरी लडकी पगली-सी है।”

मैंने पूछा, “क्यों, क्या बात है ?”

महिला ने बड़े निराश स्वर में कहा, “अजी, क्या बताऊँ। वह दिन में दो-दो बार गिरजा जाती है और हर घड़ी धार्मिक पुस्तकें पढ़ती रहती है।”

मैंने कहा, “इसमें पागलपन की क्या बात है ? उसे अच्छी-अच्छी धार्मिक पुस्तकें पढ़ने को दीजिये और उसकी धार्मिक वृत्ति को विकसित कराइये।”

वह बोली, “आपने भी यह खूब कहा ! उसकी यह उमर तो काम करने की है, धर्म के चक्कर में पड़ने की नहीं। आप जानते नहीं, लडकी बड़ी होशियार है। सात-आठ भाषाएँ जानती है। उसकी प्रतिभा का राष्ट्रोपयोगी प्रवृत्तियों में उपयोग होना चाहिए।”

मैंने कई परिवारों में लडके-लडकियों से धर्म के बारे में बातें कीं। उन्होंने स्पष्ट कहा कि धर्म तो बड़े-बूढ़ों की चीज है। जबतक हमारे शरीर में बल है, तबतक हमें अपने कामों में लगे रहना चाहिए। जब शरीर थक जायगा, हाथ-पैर नहीं चलेंगे तब धर्म का सहारा लेंगे। मैंने उनसे कहा कि अगर तुम जरा गहराई और गभीरता से सोचोगे तो तुम्हें पता चलेगा कि हमारे कामों में धर्म से बड़ी शक्ति मिलती है और उससे हमारी काम करने की क्षमता बढ़ती है। लेकिन यह बात उनकी समझ में नहीं आई। असल में उनका विकास कुछ दूसरे ही वायुमंडल में हो रहा है।

मास्को तथा अन्य नगरों के बहुत-से गिरजे संग्रहालयों में परिवर्तित कर दिये गए हैं। क्रेमलिन के गिरजे, जो कलापूर्ण स्थापत्य-कौशल के अच्छे नमूने हैं, अब पूजा-उपासना के केन्द्र नहीं हैं। उनके विशाल एवं भावपूर्ण चित्र तथा अन्य वस्तुएँ अब इतिहास की सामग्री हैं। लाल चौक में, मास्को नदी के तट के निकट का मत वसील का मनोहारी गिरजाघर अब प्राचीन अस्थि, चित्रों तथा कतिपय पांडुलिपियों का संग्रह मात्र है। और कई गिरजाघर हैं, जिनके गगनचुम्बी शिखर इंगित करते रहते हैं कि इस दुनिया की शक्ति से भी अधिक बलवर्ती कोई सत्ता है, पर इस तथ्य की ओर ध्यान देनेवाले लोग वहाँ बहुत थोड़े हैं। अधिकांश व्यक्तियों का जीवन भौतिक घरातल पर बड़ी तेजी से आगे बढ़ रहा है और वे अनुभव करते

है कि मनुष्य का सबसे बड़ा धर्म यह है कि वह सुखी रहे। धर्म अथवा अध्यात्म असली सुख की प्राप्ति में किस प्रकार सहायक हो सकते हैं, यह वे नहीं समझ पाते। इसके दो कारण हो सकते हैं। एक तो यह कि उनकी शिक्षा वैज्ञानिक दृष्टिकोण के विकास पर अधिक जोर देती है और उन्हें विज्ञान की शक्ति पर अधिकाधिक निर्भर होना सिखाती है। दूसरे, विभिन्न धर्मों की असहिष्णुता तथा रूढ़िगत अन्धविश्वासों की बातों को जानकर उसका मन उस ओर से उदासीन हो गया है। तीसरी एक बात शायद यह है कि उनके देश का समूचा वायुमंडल उनमें नये प्रकार के संस्कार पैदा करता है। स्थान-स्थान पर आपको विशाल मूर्तियाँ मिलेंगी, लेकिन वे धर्माचार्यों की नहीं हैं। वे हैं श्रमरत-कर्मिजनों की, साहित्यकारों की, वैज्ञानिकों की, इतिहासज्ञों की, राष्ट्रीय नेताओं की। वहाँ का युवक उनसे कर्तव्य-परायण बनने की प्रेरणा लेता है।

क्रैमलिन में जब मैं एक गिरजे को देख रहा था, जिसमें ईसा तथा मरियम के बड़े हृदयस्पर्शी चित्र हैं, एक अंग्रेजी जाननेवाली बहन मेरे पास आई और बोली, “यह गिरजा आपको कैसा लगा?”

मैंने उत्तर दिया, “बहुत अच्छा।”

इसके बाद उसने जो प्रश्न किया, उसपर मुझे हँसी आये बिना न रही। उन्होंने पूछा, “क्या आपके देश में भी पूजा के स्थान हैं?”

मैंने उसे बताया कि हमारे देश में उत्तर से लेकर दक्षिण तक और पूर्व से लेकर पश्चिम तक अनगिनत मंदिर हैं और कुछ मंदिर तो इतने सुंदर और कला-पूर्ण हैं कि बाहर के लोग भी उनकी कारीगरी को देखकर दंग रह जाते हैं।

पता नहीं, उन बहन को इसपर विश्वास हुआ या नहीं, पर उनके लिए यह विस्मय की बात थी कि भारत में भी पूजागृह हैं।

इतना होने पर भी, ज्यों-ज्यों रूस का संपर्क अन्य देशों से, विशेषकर भारत से बढ़ रहा है, वहाँ के बहुत-से युवकों और युवतियों में धर्म के प्रति जिज्ञासा उत्पन्न हो रही है। मुझे एक भारतीय मित्र ने बताया कि कई रूसी भाई-बहन जैन धर्म, बौद्ध धर्म, हिंदू-दर्शन आदि में बड़ी रुचि रखते हैं और उनके बारे में भाति-भाति के प्रश्न करते हैं। उनकी इस जिज्ञासा को देखने से पता चलता है कि वे इस ओर अग्रसर हो रहे हैं।

रूसी नगरों का आर्थिक संगठन

जर्मनी के आक्रमण से रूस की जो क्षति हुई, वह किसीसे छिपी नहीं है। कहते हैं, नाजी सेनाओं ने सोवियत संघ के लगभग १७०० नगरों को बर्बाद कर डाला और ७० हजार से अधिक गावों को जलाकर राख कर दिया। इतना ही नहीं, कोई साठ लाख मकान उनके द्वारा धराशायी किये गए, ढाई करोड़ व्यक्ति बेघरवार हो गये। ऐसे आड़े समय में रूस के निवासियों ने असाधारण साहस से काम लिया और रात-दिन एक करके, अपने अथक परिश्रम से, राख के ढेर को लहलहाते राष्ट्र के रूप में परिवर्तित कर दिया। उनकी उजड़ी दुनिया एक बार फिर ऐसे बस गई, मानो कुछ हुआ ही न हो। सहार-शक्ति से भी बढ़कर सृजन-शक्ति है, इस कहावत को उन्होंने सिद्ध करके दिखा दिया।

रूस के वर्तमान आर्थिक संगठन के विषय में विस्तार से कुछ कहना संभव नहीं है। उसके लिए विभिन्न भागों में स्थित नगरों, गावों तथा उनके निवासियों की वास्तविक स्थिति का अध्ययन आवश्यक है। फिर भी जितना जो कुछ मैंने देखा, उसके आधार पर कहा जा सकता है कि वहाँ के लोग सामान्यतया अपनी आर्थिक स्थिति से सन्तुष्ट हैं। वे जो कुछ पाते हैं, उससे उनकी दैनिक आवश्यकताएँ पूरी हो जाती हैं। भले ही उनके रहन-सहन का स्तर इंग्लैंड, फ्रांस अथवा अमरीका की भाँति ऊँचा न हो, भले ही उन्हें छोटे-छोटे मकानों में गुजर-बसर करनी पड़ती हो, भले ही उनमें से अधिकांश के पास अपनी मोटर न हो, पर कुल मिलाकर उन्हें आर्थिक दृष्टि से कोई खास लाचारी अनुभव नहीं होती। प्रत्येक वयस्क व्यक्ति को काम मिल जाता है, खाने को अन्न, पहनने को कपड़े, रहने को मकान, प्रायः नि:शुल्क शिक्षा और चिकित्सा की सुविधा। इससे अधिक सामान्य व्यक्ति को और चाहिए भी क्या ?

कुछ अपवादों को छोड़कर सोवियत संघ में सबकुछ राज्याधीन है। छोटी-

से-छोटी दुकान से लेकर बड़े-से-बड़े कल-कारखाने आदि सबका संचालन राज्य द्वारा होता है। मकान, शिक्षालय, यातायात के साधन इत्यादि सभी कुछ सरकार के हाथ में हैं। व्यक्तिगत सम्पत्ति जैसी कोई भी चीज वहां नहीं है। प्रश्न उठता है कि यदि ऐसा है तो व्यक्ति को कार्य करने और देश की सम्पत्ति को बढ़ाने की प्रेरणा कैसे मिलती है? आखिर कोई भी आदमी अपना पसीना तभी तो बहा सकता है जबकि उसे व्यक्तिगत रूप से लाभ हो। सामान्यतया यह बात सही है, लेकिन यह भी सत्य है कि कोई भी राष्ट्र-तब आगे बढ़ता है, जबकि उसके नागरिक निजी स्वार्थ को न देखकर देश-हित के लिए कार्य करते-हैं। रूस ने इन वर्षों में जो आश्चर्यजनक भौतिक प्रगति की है, वह उसके कोटि-कोटि नर-नारियों के निजी स्वार्थों को त्यागकर देश के व्यापक हित में अपनेको खपा देने के कारण ही संभव हो सकी है। यह कहना गलत होगा कि रूस का प्रत्येक निवासी वैयक्तिक स्वार्थ से एकदम ऊपर उठ गया है, लेकिन इसमें कोई शक नहीं कि अपने देश को नीचे गिराकर अपना स्वार्थ साधने की दूषित मनोवृत्ति वहां के अधिकांश लोगों में नहीं है।

राष्ट्रीय भावना के अतिरिक्त रूस का आर्थिक ढांचा भी कुछ इस प्रकार का है कि लोगों को स्वतः ही अपनी पूरी क्षमता से काम करने की प्रेरणा होती है। कुछ लोगों को निश्चित मासिक वेतन दिया जाता है, लेकिन यदि वे काम के साधनों में वृद्धि करके अधिक परिणाम निकालकर दिखा देते हैं तो उन्हें बोनस दिया जाता है, जिसकी राशि उनके वेतन के १० प्रतिशत से लेकर ५० प्रतिशत तक होती है। इसके अलावा अन्य व्यक्तियों को कुछ तो वेतन दिया जाता है और कुछ काम में उनका हिस्सा रहता है। यदि वे अधिक काम कर डालते हैं तो उनकी आमदनी भी उसी अनुपात में बढ़ जाती है। उदाहरण के लिए एक व्यक्ति के लिए आवश्यक है कि वह २० सेर दूध निकालकर दे। लेकिन वह दे देता है एक मन, तो एक ही दिन में उसके काम की दो इकाइया (नार्म) उसके हिसाब में दर्ज हो जायगी और उसीके अनुसार उसे पैसा मिलेगा।

कार्य तथा वेतन की दृष्टि से वहां स्त्री-पुरुषों के बीच भेदभाव नहीं किया जाता। 'समान कार्यों के लिए समान वेतन' का सिद्धांत लागू होता है। हमने कई कारखाने तथा संस्थाएं देखीं। उनमें अधिकांश स्त्रियां काम करती मिलीं। पूछने पर इसका कारण यह बताया गया कि द्वितीय महायुद्ध में लगभग ढाई करोड़ आदमी मारे

गये, फलत पुरुषों का उपयोग कुछ विशेष विभागो मे, जैसे सेना आदि मे, अधिक किया जाता है।

चीजे वहा बहुत महगी है। सामान्य जूता ५-६ सौ रूबल से कम मे नहीं मिलता। ओवरकोट मे पाच हजार रूबल लग जाते हैं। मामूली कपडे की कमीज दोसौ रूबल से कम मे क्या मिलेगी? ऐसी चीजे, जो कि रोजमर्रा के काम मे नहीं आती, और भी महगी है। मुह पर पाउडर या होटो पर लाली लगाये हजार पीछे एक लडकी भी मुश्किल से मिलेगी, लेकिन उपभोक्ता वस्तुएं अपेक्षाकृत सस्ती है, जैसे रोटी, मास, साग-तरकारी। दूध डेढ रुपये सेर के करीब। प्रयत्न हो रहा है कि दैनिक आवश्यकताओं की वस्तुओं के दाम और कम किये जाय। जिन खाद्य पदार्थों के लिए सन् १९४७ मे १०० रूबल खर्च करने पडते थे, अब उनके लिए ४३ रूबल लगते हैं। पिछले एक वर्ष मे रोटी के मूल्य मे १४ प्रतिशत, साग-सब्जी मे १९, दूध मे २१ तथा मक्खन मे २८ प्रतिशत की कमी हुई है। रूबल की सरकारी विनिमय-दर एक रुपये तीन आने के बराबर है, लेकिन व्यवहार मे एक रुपये के दो रूबल मिल जाते हैं।

जो भी व्यक्ति ३७० रूबल से अधिक पाता है, उसे आयकर देना होता है, जो वेतन के १५ से लेकर १३ प्रतिशत तक होता है। यह कर प्राय आमदनी की राशि तथा आश्रितों की सख्या पर निर्भर करता है। यदि किसी व्यक्ति को तीन से अधिक व्यक्तियों का भरण-पोषण करना होता है तो उसके आयकर मे ३० प्रतिशत की कमी कर दी जाती है। अधिकतम कर उन व्यक्तियों से लिया जाता है, जिनकी आमदनी १२ हजार रूबल से अधिक है। चिकित्सको, वकीलो आदि को श्रमिकों की अपेक्षा अधिक कर देना होता है। यदि किसीके कोई वच्चा न हो तो उसे अपनी आमदनी का ६ प्रतिशत कर देना होगा, एक वच्चेवाले को १ प्रतिशत तथा दो वच्चेवालों को ३ प्रतिशत।

सारे श्रमिकों तथा कर्मचारियों का, भले ही वे कोई हो और कही भी काम करते हो, राज्य द्वारा बीमा किया जाता है। सामाजिक बीमे के अन्तर्गत बीमारी-हारी के लिए आवश्यक धन दिया जाता है। इतना ही नहीं, निर्योग्यता एवं वृद्धावस्था-पेशने भी सामाजिक बीमे मे से दी जाती है। जिन परिवारों के जीविकोपार्जक मर गये हैं, वे भी उसी निधि से सहायता पाते हैं। ६० वर्ष की अवस्थावाले पुरुष, जो कि २५ वर्ष तक लगातार कार्य कर चुके हैं और ५५ वर्ष की स्त्रिया जो

कि २० वर्ष तक कार्य कर चुकी है, वृद्धावस्था-पेंशन पाने की अधिकारिणी होती है। भूमि के भीतर अथवा गर्म दूकानों आदि पर भारी काम करने की स्थिति में पुरुष के लिए ५० या ५५ वर्ष के होने पर तथा २०-२५ वर्ष के सेवा-काल के पश्चात् और स्त्रियों के लिए ४५-५० वर्ष की उम्र तथा १५-२० वर्ष के सेवा-काल के बाद पेंशन की सुविधा हो जाती है। पेंशन की राशि वास्तविक वेतन के ५० से लेकर १०० प्रतिशत तक होती है। कम-से-कम ३०० रूबल प्रति मास।

प्रत्येक व्यक्ति को ८ घंटे प्रतिदिन काम करना होता है। शनिवार को छुट्टी। वर्ष में बारह दिन की छुट्टियाँ होती हैं। कठिन तथा जटिल कार्यों के लिए ४८ दिन तक की। स्त्रियों के लिए मातृत्व-अवकाश की अवधि ११२ दिन है।

शहरों में कुल मिलाकर शायद ही कोई ऐसा परिवार होगा, जिसमें प्रत्येक व्यक्ति ७०० रूबल प्रति मास से कम कमाता हो। चूँकि परिवार का हर व्यक्ति काम करता है, इसलिए आमदनी बढ़ जाती है और घर का काम मजे में चल जाता है। रूसी-जैसे उच्च सत्ताधिकारियों को छोड़कर सामान्यतया अधिकतम वेतन सात हजार रूबल प्रति मास है, जो विश्वविद्यालयों के प्रोफेसरों आदि को मिलता है। लेकिन सबसे अधिक आमदनी होती है लेखकों को, जिनकी पुस्तकें लाखों की संख्या में छपती हैं। वाल-साहित्य के प्रमुख प्रणेता कर्न चकोव्स्की की एक पुस्तक की ३ करोड़ प्रतियाँ छपीं। राज्य को और से लेखकों को अन्य सुविधाएँ भी प्राप्त हो जाती हैं।

हमें यह देखकर बड़ा हर्ष हुआ कि रूस के लोग बड़ी निष्ठा, तत्परता तथा परिश्रम से काम करते हैं। दुकान, कारखाना, रेडियो, बस, ट्राम, कहीं भी देख लीजिये, स्त्री-पुरुष बड़ी फुर्ती और लगन से काम करते मिलेंगे, यहाँ तक कि काफी उम्र के बूढ़े स्त्री-पुरुष भी कुछ-कुछ करते दिखाई देते हैं। वृद्ध लोग स्थान-स्थान पर जूतों की पालिश लेकर सड़क की पटरी पर बैठ जाते हैं या फूल लेकर अथवा चाकू-कैंची पर धार रखने के लिए चक्के लेकर। बूढ़ी स्त्रीया सड़क पर भाड़ू या ऐसा ही कोई दूसरा हल्का काम करती दिखाई देती हैं। कहने का तात्पर्य यह कि प्रायः लोग काम से वचते नहीं हैं और अगीकृत कार्य को पूरी शक्ति और दक्षता से करने का प्रयत्न करते हैं।

सवारी के भाड़े सस्ते हैं। भूगर्भ-रेल में कहीं भी चले जाइये, पचास कापक का

टिकट लेना होता है। बस, ट्राम अथवा ट्राली बस का भाडा फासले पर निर्भर करता है।

मकान-भाडा वेतन के हिसाब से लगता है। लेकिन इधर सरकार लोगो को अपने मकान बनाने की सुविधा एव साधन दे रही है। इस्त्रा तथा अन्य स्थानो की यात्रा करते समय हमने रास्ते मे देखा कि निजी सम्पत्ति के रूप मे कुछ लोगो के अपने मकान बन रहे थे।

चूकि लोगो को काम, रोटी, घर, कपडे, नि शुल्क शिक्षा तथा चिकित्सा की सुविधा प्राप्त है और वृद्धावस्था की पेंशन भी, इसलिए वे प्राय लालची नही है और न पैसा बचाने की ही उनमे वृत्ति है। जो पाते है, खर्च कर डालते है। सिनेमा-घरो, थियेटरो मे अक्सर भीड दिखाई देती है, बल्कि मास्को के सबसे बडे थियेटर बोल्शोई थियेटर आदि के टिकट के लिए हफ्तो प्रतीक्षा करनी पडती है।

वहा की अर्थ-व्यवस्था मे एक बात बडी विचित्र लगती है। कमाई हजारो मे होती है, पर बचता क्या है ? कुछ भी नही। एक हाथ मिलता है, दूसरे हाथ निकल जाता है। यह स्थिति स्वाभाविक नही है। रूबल के प्रति लोगो के मन मे कोई ममता नही है। वे उसे बहुतायत से मिलनेवाली किसी भी अन्य वस्तु की भांति मानते है और वैसा ही उसका उपयोग करते है।

कुछ परिवार हमे ऐसे भी मिले, जो सर्वहारा वर्ग की सत्ता स्थापित होने के पूर्व सम्पन्नता का जीवन व्यतीत करते थे। अब उनका तग स्थान मे रहना और नीमित सुविधाएं पाना निश्चय ही उनके लिए सुखकर नही है, फिर भी कुल मिलाकर हमे बहुत कम लोग ऐसे मिले, जिन्हे वर्तमान अर्थ-अवस्था से विशेष ग्रन्तोष हो।

नहरो की अपेक्षा गांवो का आर्थिक सगठन कुछ भिन्न है। इनकी चर्चा हम अगले अध्याय में करेंगे।

रूस की समृद्धि में ग्रामों का स्थान

रूस के आर्थिक सगठन की बुनियाद को मजबूत करने तथा उसकी समृद्धि को बढ़ाने में वहाँ के सामूहिक खेतों—कलेक्टिव फार्मों—का प्रमुख हाथ है। इन खेतों को रूसी भाषा में 'कोलखोज' कहते हैं, जो 'कोलक्तिव्नोंये खोज्येस्तवो' का संक्षिप्त रूप है। इन फार्मों में किसान-परिवार मिलकर रहते हैं और खेती-बाड़ी करते हैं। ये एक प्रकार से हमारे ग्राम जैसे हैं। अन्तर केवल इतना है कि हमारे यहाँ के किसान अपने-अपने हल-बैलों से खेती करते हैं, वहाँ के किसान सारी भूमि को संयुक्त परिवार की मानकर सामूहिक रूप से काम करते हैं। दूसरे, फार्मों की समूची व्यवस्था प्रत्येक फार्म के सदस्यों पर ही निर्भर करती है।

मास्को के हवाई अड्डे से शहर जाते समय दूर से कुछ फार्म मेरी आँखों के सामने से गुजरे थे। बाद में कई फार्म अंदर जाकर देखे। पता लगाने पर मालूम हुआ कि सोवियत संघ में लगभग ८५ हजार ७०० सामूहिक फार्म हैं, जिनमें कोई दो करोड़ किसानों के परिवार सम्मिलित हैं। सन् १९४० में प्रत्येक फार्म में कृषक-परिवारों का औसत ८१ पड़ता था, १९५५ में यह संख्या बढ़कर २२६ हो गई। ये फार्म स्वस्थ जलवायु वाले स्थानों पर बसे हैं। फार्मों में किसानों के घर लकड़ी के बने हैं और बहुत ही साफ-सुथरे हैं। बच्चों की पढ़ाई के लिए हर फार्म में एक हाईस्कूल है और चिकित्सा के लिए ओपधियों के साथ-साथ पेशाब, खून आदि की जाँच के लिए आवश्यक प्रसाधनों एवं एक्सरे-प्लेटों से युक्त क्लिनिक है। सारे फार्मों के निवासियों के सामूहिक आभोद-प्रभोद के लिए क्लब, पठन-पाठन के लिए पुस्तकालय आदि की भी व्यवस्था है। इस प्रकार हर फार्म अपने-आपमें एक परिपूर्ण इकाई है।

अन्य वस्तुओं की भाँति रूस की सारी भूमि राज्याधीन है, लेकिन निःशुल्क उपयोग के हेतु राज्य द्वारा वहाँ फार्मों को अनिश्चित काल के लिए दे दी जाती है।

जो परिवार फार्म में शामिल हो जाते हैं, उनके प्रत्येक सदस्य के लिए आवश्यक नहीं होता कि वे वहाँ काम करें ही। शहरों के निकटवर्ती फार्मों के अनेक स्त्री-पुरुष शहर में जाकर कल-कारखानों में काम करते हैं।

फार्मों की व्यवस्था उनके सदस्यों की ग्राम सभा तथा प्रबन्ध-मंडल के हाथों में होती है। ग्राम सभा की दो बैठकों के बीच की अवधि में प्रबन्ध-मंडल कार्य-भार सभालता है। प्रबन्ध-मंडल का एक सभापति होता है, जिसका चुनाव सभी सदस्य मिलकर करते हैं। ग्राम सभा की बैठकों में प्रबन्ध-मंडल की वार्षिक रिपोर्ट, वर्षभर के उत्पादन की योजना तथा प्रत्येक कार्य की इकाई (नार्म) तथा उन कार्यों का काम के दिनों की इकाइयों के हिसाब से मूल्य निर्धारण करने के सम्बन्ध में विचार किया जाता है। यह भी तय किया जाता है कि कुल ग्रामदानी में से कितनी खेत में ही लगा दी जाय और काम के दिन की प्रति इकाई के लिए नकद या चीजों के रूप में कितना दिया जाय।

प्रत्येक फार्म की सामान्यतया तीन प्रवृत्तियाँ होती हैं। १ कृषि तथा साग-भाजी की खेती २ फलों का उत्पादन तथा ३ पशु-पालन। इन तथा भूमि एवं चारे-दाने की देख-रेख के लिए पृथक्-पृथक् 'ब्रिगेड' होते हैं।

हर परिवार के लिए कुछ निजी भूमि भी होती है। इस भूमि का आकार ग्राम सभा की बैठक में इस आधार पर निश्चित होता है कि कृषक-परिवार में काम करने योग्य सदस्य कितने हैं। वह सभा यह भी तय करती है कि प्रत्येक किसान-परिवार निजी रूप में कितने पशु रख सकता है। इस प्रकार जो भूमि मिलती है, उसपर हर परिवार का घर होता है, जिसके इर्द-गिर्द साग-भाजी तथा फल-फूल पैदा किये जाते हैं। हमने बीसियों फार्म देखे होंगे। उनमें एक भी घर ऐसा नहीं दिखाई दिया, जिसके पार्श्व में सुन्दर फूलों की बगियाचा तथा साग-भाजियों की खेती न हो। फूलों से फार्मों की शोभा बढ़ती है और तरकारियों के उत्पादन से खाने के लिए ताजी साग-भाजी मिल जाती है। बहुत-से लोग फूलों को शहर में आकर बेच जाते हैं। रूस में घर को फूलों से सजाने का ग्राम रिवाज है। छोटे-से-छोटे घरों में भी फूलों की बहार दिखाई देती है। इस निजी भूमि की पैदावार तो वैयक्तिक सम्पत्ति होती ही है, यदि कोई चाहे तो उस भूमि को बेच भी सकता है।

सामूहिक फसल पर सारे फार्म का अधिकार होता है। उसकी बिक्री फार्मों द्वारा ही होती है। वे अपनी फसल को जिसे चाहे दे सकते हैं, लेकिन सामान्यतया वे उसे

सरकार को देते हैं, कारण कि एक तो सरकार के पास बहुत बड़ी मात्रा में फसल को खरीदने के साधन होते हैं, दूसरे वह अपने ट्रक आदि भेजकर खेतों से माल मगा लेती हैं। यदि फार्मों के व्यवस्थापक अलग-अलग दुकानों को माल बेचें तो उन्हें एक साथ पैसा नहीं मिलता। चीजों के विक्रेता पर वसूली होती है। इसमें कभी-कभी यह भी खतरा रहता है कि टमाटर आदि बिगड़नेवाली चीजें खराब हो जाती हैं और उनका पैसा नहीं मिलता। इसलिए लोग १५ प्रतिशत कम दाम लेकर भी अपनी वस्तुओं को सरकार के हाथ बेचना ही अधिक लाभदायक मानते हैं। सरकार को जो १५ प्रतिशत मिलता है, उसमें से वह फार्मों को आवश्यकता पड़ने पर कर्ज देती है तथा ट्रैक्टर आदि की सुविधा करती है। ऋण पर २॥ प्रतिशत व्याज लेती है। राज्य की ओर से भूमि-मुधार, उत्पादन-वृद्धि तथा पैदावार के सुगम विक्रय के लिए जो सुभीते दिये जाते हैं, उनको देखते हुए मूल्य में १५ प्रतिशत की कमी अथवा २॥ प्रतिशत का व्याज कुछ भी नहीं है।

प्रत्येक फार्म में सामान्यतया १५०० से लेकर ६००० हैक्टर तक भूमि बोवाई के लिए रखनी होती है। कुछ सामूहिक खेतों में अनाज की फसल १० हजार हैक्टर से भी अधिक भूमि में की जाती है।

हिसाब की व्यवस्था बड़ी विचित्र है। हर काम के लिए दैनिक इकाई (नार्म) निश्चित कर दी जाती है। आसान कामों की इकाई को पूरा करने पर उस किसान के नाम आधा दिन लिख दिया जाता है, सामान्य काम के लिए पूरा दिन। यदि काम कठिन या जटिल हो तो उसके लिए अपेक्षाकृत बड़ी इकाई रक्खी जाती है, जो २ से लेकर २॥ तक होती है। प्रत्येक कृषक के नाम जितनी इकाइयां लिखी होती हैं, उन्हींके हिसाब से फार्म की समूची आय में से उसे हिस्सा दिया जाता है। किसान की आमदनी कृषि के परिणाम पर निर्भर करती है। खेत में जितनी अधिक पैदावार होगी, दिन के काम का मूल्य उतना ही अधिक बढ़ जायगा। अतः हर किसान का प्रयत्न होता है कि वह खूब श्रम करे और पैदावार को बढ़ावे, जिससे उसकी आमदनी में वृद्धि हो। सामूहिक कृषि से होनेवाली आय पर किसानों को कोई भी कर नहीं देना पड़ता। मशीनों, औजारों, बीज, खाद आदि पर जितना खर्च आता है, वह संयुक्त होता है। उसे निकालकर जो आमदनी होती है, वही विभाजित की जाती है। इसके अतिरिक्त निजी भूमि पर हुए उत्पादन से भी थोड़ी-बहुत आय हो जाती है। पशु-पालन में दक्षता दिखाने तथा उनके उत्पादन में बढ़ोतरी

करने पर पृथक् पारिश्रमिक मिलता है। इस प्रकार कुल मिलाकर किसान सतुष्ट दीख पड़ता है। वृद्धावस्था में पेंशन आदि की सुविधा तो शहरों की भाँति उन्हें है ही।

इन सामूहिक फार्मों के अतिरिक्त कुछ फार्म ऐसे भी हैं, जिनका संचालन राज्य की ओर से होता है। ये 'सोव्खोज' कहलाते हैं, जो रूसी भाषा के 'सोवियेत्स्कोवे खोज्येस्तवो' का संक्षिप्त रूप है। इनका उत्पादन भी राज्य के हाथ में रहता है। सोवियत संघ में इस प्रकार के फार्मों की संख्या ५००० के लगभग है, जिनमें अन्न-उत्पादन, कपास की पैदावार, पशु-पालन, फल-उत्पादन, चाय की पैदावार आदि के फार्म भी सम्मिलित हैं।

राज्यीय फार्म का औसत क्षेत्रफल १७,४०० हैक्टर होता है और फलों की भूमि का ५००० हैक्टर। इन फार्मों के कार्य का दायित्व 'राज्यीय फार्मों के सोवियत मन्त्रालय' पर रहता है। उसीके द्वारा निर्देशकों की नियुक्ति होती है। विगत पाँच वर्षों में इन फार्मों ने अनाज के उत्पादन में ६० प्रतिशत, साग-भाजियों में १७० प्रतिशत, पशु-धन तथा दूध में दुगुने तथा ऊँटन में ६० प्रतिशत की वृद्धि की है। छठी पंचवर्षीय योजना में निश्चय किया गया था कि देश में उत्पन्न होनेवाले कुल अनाज का ११ वा भाग राज्यीय फार्मों द्वारा जुटाया जायगा।

मास्को से कोई २५ किलोमीटर पर एक फार्म है, जिसे रूसी में 'पामियते इलिच', अर्थात् 'इलिच फार्म' कहते हैं। इसका नामकरण लेनिन के नाम पर किया गया है। यह फार्म हमें विशेष रूप से दिखाया गया। हमारी टोली में कई देशों के लोग थे। वहाँ पहुँचने पर फार्म के अध्यक्ष, रामान्यूक ने हम लोगों का स्वागत किया। उन्होंने हमें एक कमरे में बिठाकर बताया कि उस फार्म की स्थापना २५ जनवरी १९३० में हुई थी। आरम्भ में फार्म में बहुत थोड़ी भूमि थी और विजली आदि की सुविधा नहीं थी। जमीन उपजाऊ न होने के कारण उसपर बड़ा परिश्रम करना पड़ा। आज उस फार्म के पास ८०० हैक्टर भूमि है, फलों के बगीचे हैं, साग-भाजियाँ बहुत बड़ी मात्रा में पैदा होती हैं और सैकड़ों गायों, घोड़ों, मुर्गियों आदि का पालन होता है। तीनों से अधिक परिवार वहाँ रहते हैं। उनके अपने ६ ट्रैक्टर और १६ ट्रक हैं। अपनी असाधारण प्रगति और उपलब्धि के कारण सन् १९३६ में इस फार्म को 'आर्डर ऑफ लेनिन' प्राप्त हुआ।

फार्म के कार्य को पाँच विभागों में विभक्त कर दिया गया है। १ अन्नो-

त्पादन २ फल ३ सागभाजी ४ चारा-दाना और ५ पशु-पालन। प्रत्येक विभाग का कार्य एक-एक ब्रिगेड के सुपुर्द है। व्यवस्था के लिए १७ सदस्यों का, जिसमें ६० प्रतिशत महिलाएँ हैं, एक बोर्ड है। उसका चुनाव आम सभा के द्वारा होता है।

अन्न की खेती-बारी देखने के उपरान्त हम लोग साग-भाजी का विभाग देखने गये। उसमें अनेक प्रकार की चीजें उग रही थी। जाड़ों में शीत और पाले से बचाव करने के लिए खेतों में गहरी क्यारियों में फसल बोई जाती है। उन्हें ढकने के लिए शीशे के 5×3 फुट के चौखटे लगे हुए थे। गर्मियों में चौखटों को एक ओर से उठा देते हैं, जिससे हवा और धूप भीतर पहुँच जाती हैं। कई तरकारियाँ बरतहो महीने मिलती हैं। जाड़े के दिनों में पौधों और बेलों को गर्मी पहुँचाने की भी व्यवस्था है। पाइपों द्वारा तरल खाद दिया जाता है।

खीरे और टमाटर का वह मौसम था। हमारी परिवाचिका छोटे-छोटे मुलायम खीरे तोड़कर लाई, जो हमारे यहाँ के खीरों की तरह थे। उन्हें खाते-खाते हमें लगा कि ऐसे स्थान पर दूसरों के श्रम का उपयोग न करके स्वयं पुरुषार्थ करना चाहिए। फिर क्या था! हमारी टोली लगी खीरों की बेलों को टटोलने। पतले-पतले खीरे तोड़कर खुद खाये, दूसरों को खिलाये। अधिकारियों ने बताया कि इस फार्म में सन् १९५६ में साग-भाजियों की बिक्री से लाखों रूबल की आय हुई। आठ लाख रूबल फलों से प्राप्त हुए।

साग-भाजियों के हरे-भरे खेतों से चलकर हम लोग गोशाला में पहुँचे। वहाँ बहुत-सी गायें थी। बड़ी ही हृष्ट-पुष्ट। एक-एक गाय ३०-३०, ३५-३५ सेर दूध देती है। इतना दूध आदमी हाथ से कबतक निकालेगा! अतः दूध मशीन से निकाला जाता है। पानी पीने के लिए हर गाय की नाद के पास एक-एक नल इस ढंग से लगाया गया है कि गाय के मुँह लगाने पर उसमें से पानी निकलने लगता है। नीचे एक कुडी-सी लगी है, जिसमें गिरनेवाले पानी को गाय सुविधा से पी लेती है। नल अपने-आप बन्द हो जाता है। इससे पानी बिखरने नहीं पाता और गन्दगी नहीं होने पाती। बछियों और बछड़ों को रखने की अलग व्यवस्था है।

गोशाला देखने के बाद हम सेवों के बगीचे में पहुँचे। पेड़ सेवों से लदे थे। फार्म के अधिकारी ने एक पेड़ के पास ले जाकर कहा, “वैसे तो इस सारे बगीचे के ही सेव मीठे हैं, लेकिन इस पेड़ के फलों को ज़रा खाकर तो देखिये। आपकी तबीयत खुश हो जायगी।” फिर कुछ रुककर उन्होंने कहा, “पककर जो फल अपने-आप टूटकर

नीचे गिर जाते हैं, उनकी मिठास निराली होती है। पक्षियों के खाये हुए फल भी बड़े भीठे होते हैं। आपको तो पता होगा ही कि पक्षी बड़ी होशियारी से फलों का चुनाव करते हैं। उन्हें फौरन पता चल जाता है कि सबसे बढ़िया फल कौन-सा है।"

हम लोगो ने पेड़ के नीचे पड़े हुए सेवो को उठाकर खाना शुरू किया, लेकिन उससे सतोष न हुआ तो ऊपर से तोड़ने लगे। जितने वहाँ खा सकते थे, खाये। कुछ साथ में भी ले लिये।

वहाँ से चलकर हम एक राजीय फार्म देखने गये। जंगल में होने के कारण स्थान बड़ा रमणीक था। सन् १९१८ में लेनिन वहाँ कुछ दिन रहे थे। पेड़ काटकर कुछ भूमि खेती के योग्य बनाई गई। प्रारम्भ में कुल ४० हैक्टर भूमि थी, अब १४०० हैक्टर है। खेती-बारी के अतिरिक्त गाये, घोड़े, मुर्गी आदि के पालन का भी इस फार्म में प्रबन्ध है। २२४ दूध देनेवाली गाये थी। पूछने पर मालूम हुआ कि एक-एक आदमी २०-२५ गायों की देखभाल करता है। तीन बार दूध निकाला जाता है। चारे की दृष्टि से फार्म स्वावलम्बी है।

फार्म में ३०० व्यक्ति काम करते हैं। उनको ७० प्रतिशत वेतन मिलता है और ३० प्रतिशत काम का लक्ष्य पूरा होने पर दिया जाता है। डाइरेक्टर को महीने में १४०० रूबल मिलते हैं, उसी अनुपात से। लक्ष्य से अधिक काम होने पर अधिक आमदनी होती है। गोशाला में काम करनेवाली स्त्रिया ८०० से १००० रूबल प्रतिमास तक कमा लेती हैं।

जाड़ों में जब खेती का काम नहीं होता या कम होता है तो लोग अपने समय का खाली बैठकर अपव्यय नहीं करते। चटार्ड या टोकरिया आदि बुनते हैं अथवा अन्य पूरक धंधे करते हैं। विशेषज्ञों को तो पूरे साल फार्म का ही काम रहता है।

देश के उत्पादन को बढ़ाने में सामूहिक फार्मों का महत्वपूर्ण स्थान है। फार्मों के निवासी बड़े तन्दुरुस्त दिखाई दिये। भूमि के साथ आत्मीयता का नाता होने के कारण वे खूब मेहनत करते हैं और इस प्रकार निजी लाभ के साथ-साथ राज्य की समृद्धि को भी बढ़ाने में योगदान करते हैं। जो लोग अधिक परिश्रम करके उत्पादन का आदर्य उपस्थित करते हैं, उनके चित्र कनवासों में लगाये जाते हैं। अन्य चीजों को दियाने समग्र नव फार्मों के अधिकारी उन चित्रों का परिचय देते हैं तो उनकी आगे उमंग तथा उत्साह में चमक उठती है। सामूहिक फार्मों का इतिहास बहुत पुराना नहीं है, लेकिन कुछ ही वर्षों में उनकी जड़ें बहुत ही गहरी हो गई हैं।

सामाजिक एवं सांस्कृतिक जीवन

रूस के निवासियों का सामाजिक जीवन बड़ा उन्मुक्त है। उसमें सकीर्णता प्रायः नहीं दिखाई देती। यह ठीक है कि वहाँ के अधिकांश व्यक्तियों के पास आलीशान मकान नहीं हैं, यह भी ठीक है कि उनके पास यूरोप के अन्य देशों की भाँति बढ़िया पोशाकें नहीं हैं, लेकिन इसमें सन्देह नहीं कि जो मिलनसारिता, आत्मीयता तथा सेवा-वृत्ति रूस के लोगों में मैंने पाई, वह अन्यत्र दिखाई नहीं दी।

बहुत-से लोगों की धारणा है कि रूस के निवासियों में परिवार-भावना नहीं है। उनकी धारणा है कि लड़का बड़ा हुआ, उसने शादी की कि मा-बाप से उसका सम्बन्ध-विच्छेद हो जाता है और फिर वे एक-दूसरे के सुख-दुःख में काम नहीं आते। इस बात में आशिक सत्य है। विवाह के बाद अक्सर लोग मा-बाप से अलग हो जाते हैं, लेकिन उनके सम्पर्क और स्नेह-सम्बन्ध बराबर बने रहते हैं। मुझे याद है कि भाई सोमसुन्दरम की पत्नी, जो रूसी है, कितनी चिंतित थी, जबकि उनकी माताजी अस्वस्थ थी और अस्पताल में चिकित्सा करा रही थी। वह प्रतिदिन शाम को उन्हें देखने जाती थी। कहने का तात्पर्य यह कि दुःख में वे लोग एक-दूसरे के काम आते हैं और खुशी के अवसरों पर भी वे सामूहिक रूप से एकत्र होकर अवसर की शोभा और आनन्द में वृद्धि करते हैं।

इसी प्रकार लोग यह भी कहा करते हैं कि रूस में पति-पत्नी के सम्बन्ध बहुत स्थायी नहीं होते। जबतक कोई बात नहीं, दम्पति साथ रहते हैं, लेकिन जरा-सी बाधा उपस्थित हुई कि अलग हो जाते हैं। यह बात सही नहीं है। रूस में तलाक का अच्छी निगाह से नहीं देखा जाता और एक बार विवाह के सूत्र में बंध जाने पर उसे निभाने का भरसक प्रयत्न किया जाता है। पति-पत्नी एक-दूसरे को प्रेम करते हैं, लेकिन उनके प्रेम में सकीर्णता नहीं है। जरा-सी बात पर सन्देह की निगाह से एक-दूसरे को देखने की दूषित वृत्ति उनमें नहीं है। वे सुविधानुसार साथ-साथ

और कभी-कभी अपने-अपने मित्रों, सम्बन्धियों के साथ सांस्कृतिक कार्यक्रमों आदि में जाते हैं, खुलकर दूसरों से मिलते हैं, लेकिन उसका उनके वैवाहिक सम्बन्धों पर प्रतिकूल प्रभाव नहीं पड़ता। बहुत गंभीर कारण उपस्थित होने और अदालती कार्रवाई के बाद ही तलाक की अनुमति मिलती है। एक पत्नी के रहते दूसरी शादी करना कानूनन अपराध है।

अविवाहित लड़कियों पर वहाँ कड़े प्रतिबन्ध नहीं हैं। वे जब जहाँ जाना चाहे, जा सकती हैं। मा-बाप की ओर से उन्हें पूर्ण स्वतन्त्रता है। लेकिन वे उस आजादी का दुरुपयोग प्रायः नहीं करती, यो अपवाद सब जगह निकल आते हैं। वहाँ क्वारी कन्या के सतान होना अच्छा नहीं माना जाता, लेकिन यदि इस प्रकारकी लाचारी कभी उपस्थित हो जाती है तो लड़की को पतित या हीन नहीं माना जाता। उसकी प्रसूति की भली प्रकार व्यवस्था की जाती है और उस सतान को मा के नाम के साथ जोड़ दिया जाता है।

विवाहों की रजिस्ट्री होती है। इस कार्य के लिए सिविल रजिस्ट्री ब्यूरो है। उसमें रजिस्ट्री होने के बाद ही शादी पक्की होती है। पति-पत्नी के पासपोर्टों में दर्ज हो जाता है कि वे विवाहित हैं। शादी के बाद अक्सर अपनी हैसियत के अनुसार दावत दी जाती है।

विवाह के बाद जमा की गई सम्पत्ति पर पति-पत्नी दोनों का समान अधिकार होता है। यदि दोनों में से कोई शारीरिक रूप से अशक्त हो जाय तो उसकी देख-भाल की जिम्मेदारी दूसरे पर होती है।

स्त्रियों का प्राधान्य होने के कारण प्रत्येक विभाग में ज्यादातर लड़कियाँ काम करती हैं। वे छोटे-से-छोटे और बड़े-से-बड़े काम को सभालने की क्षमता रखती हैं, यहाँ तक कि टेक्नीकल कामों में भी वे अग्रणी रहती हैं। चिकित्सा आदि के क्षेत्रों में तो स्त्रियों का प्रतिशत बहुत अधिक है।

बाजार में खरीद-फरोदन का काम मुख्यतः स्त्रियाँ ही करती हैं। दुकानों पर सामान लेने का वहाँ अपना टग है। प्रत्येक वस्तु के दाम निश्चित हैं। अधिकांशतः चीजों के सामने दाम लिखे रहते हैं। आपको जो चीज़ चाहिए, देख लीजिये, दाम जान लीजिये और उतने दाम का काउंटर से कूपन खरीद लीजिये। उस कूपन को जब आप बँचनेवाली बहन या भाई को देंगे तब आपको वह वस्तु मिलेगी। उसमें कभी-कभी बहुत चिन्मय हो जाता है और यदि भीड़ अधिक हो तो व्यक्ति के

धीरज की परीक्षा हो जाती है। मैंने बीसियों दुकानों पर खरीद-फरोख्त होते देखी, लेकिन क्या मजाल कि कोई भी स्त्री उतावली होकर दूसरी को धक्का देकर स्वयं आगे बढ़ने का प्रयत्न करे। फलों या साग-भाजियों की दुकानों पर तो हमेशा लम्बी कतार लगी रहती है, किन्तु हरकोई अपनी वारी की प्रतीक्षा करता है। एक रोज रात को मेरे एक भारतीय मित्र अगूर खरीदने गये। दुकान पर बड़ी लम्बी लाइन लगी थी। मित्र उसीमें जाकर खड़े हो गये। मुझे कुछ खरीदना नहीं था, अतः खिडकी के पास खड़े होकर तमाशा देखने लगा। इतने में एक सज्जन आये और पकित में न खड़े होकर सीधे खिडकी पर पहुँच गये और अगूरों की माग करते हुए पैसे हाथ में लेकर खिडकी के अंदर हाथ बढ़ा दिया। लडकी ने सामान देने से इन्कार कर दिया। इतना ही नहीं, एक दस-बारह साल का बालक पकित में से निकलकर आया और उस आदमी की वाह पकड़कर सकेत किया कि लाइन में आ जाओ, पर वह भैला आदमी अपने स्थान से नहीं हिला। इसपर उस बालक ने धीरे-से उसकी वाह पर एक मुक्का मारा और फिर अपनी वारी लेने का इशारा किया। इतने पर भी जब वह नहीं माना तो सब समझ गये कि वह हजरत चढ़ाये हुए है।

दुकानों पर हिसाब लगाने की पद्धति बड़ी सुगम है। हर दुकान पर जोड़ के लिए बड़े-बड़े दानों का एक बोर्ड होता है। उसमें रूबल तथा कापेक के जोड़ की पकितियाँ निर्धारित होती हैं। उनकी मदद से सैंकड़ों-हजारों के जोड़ बात-की-बात में लग जाते हैं। बीसियों चीजें ले लीजिये। आपको हिसाब की हैरानी हो सकती है, पर बेचनेवाली बहन बड़े आराम से उस बोर्ड के दानों की सहायता से आपको योग बता देंगी। बड़ी-बड़ी दुकानों पर जोड़ लगाने की मशीनें हैं।

उपभोक्ता वस्तुएँ वहाँ बहुतायत से मिल जाती हैं, लेकिन आराम तथा ऐश्वर्य की चीजों की बड़ी कमी है। हम बता चुके हैं कि पाउडर तथा होठों की लाली जैसी चीजें वहाँ बड़ी महगी मिलती हैं। घूप का चश्मा भी मैंने बहुत कम क्या, शायद ही किसीको लगाये देखा हो। विजली का टोस्टर अथवा सिगरेट सुलगाने का लाइट भी वहाँ दुर्लभ है।

लोगों में प्रायः फैशनपरस्ती नहीं है। अपने देश में उन्हें जो वस्त्र सुलभ हैं, उसे पहन लेते हैं और सबसे बड़ी बात यह है कि जो प्राप्य नहीं है, उसके लिए वे शिकायत नहीं करते, न बड़बड़ाते हैं। स्त्रियों में सिगरेट पीने की प्रथा नहीं है। वे धूम्रपान को बुढ़ापे की निशानी मानती हैं और उससे बचने की भरसक चेष्टा

करती है।

घरों को साफ-सुथरा रखने तथा सजाने में वहाँ के लोग बड़े तत्पर हैं। छोटे-से-छोटे घर का व्यवस्था-कौशल देखने योग्य होता है। कम-से-कम आयवाला व्यक्ति भी एक-दो रूबल के फूल खरीदकर फूलदान में अवश्य रखता है। नवीनता बनाये रखने के लिए वे कमरे में सामान का क्रम तथा स्थान अक्सर बदलते रहते हैं।

रूस में कवूतरो को चुगाने की प्रथा का बड़ा प्रचलन है। कवूतर सारे सप्ताह में शांति का प्रतीक माना जाता है, अतः यह स्वाभाविक है कि शांति के लिए प्रयत्नशील रूस शांति के इन प्रतीकों का आदर करे और उनके प्रति आत्मीय भाव रखे। लाल चीक में, लेनिन पुस्तकालय के पास के मैदान में तथा अन्य स्थानों में कवूतरो के झुंड-के-झुंड देखे जा सकते हैं। कवूतरो को चुगाने की यह प्रथा यूरोप के अन्य देशों में भी पाई जाती।

रूस में साप्ताहिक छुट्टी रविवार की रहती है। शनिवार की शाम को लोग बड़े ही हर्षोन्मत्त दिखाई देते हैं। स्त्री-पुरुषों की टोलियाँ हँसती, गाती, विनोद करती घर से निकलती हैं और कुछ घंटों के लिए जीवन के भार को और नीरसता को भूल जाती हैं। उल्लास की अवस्था में होने पर भी अमर्यादित शायद ही किसी-को पाया जा सके। शनिवार की रात को वे लोग मित्रों को खाने पर बुलाते हैं और उनके साथ खूब नाच-गान होता है। घर के छोटे-बड़े सब उसमें हिस्सा लेते हैं। विनोद की मात्रा रूसी लोगों में काफी होती है। चेहरे पर मनहूसियत का जामा पहने कम ही लोग मिलेंगे।

बाजार वहाँ सोमवार को बन्द रहता है। इससे लोगों को बड़ी सुविधा होती है। रविवार की छुट्टी के दिन लोग जाकर आराम से सामान खरीद लाते हैं।

रूस में बहुत-से स्त्री-पुरुषों के दात लगे हुए होते हैं। लेकिन मजे की बात यह है कि नकली दात स्टेनलैस स्टील के होते हैं। मुँह खोलते ही साफ दिखाई दे जाते हैं। सोने के दात बहुत कम लोग लगवाते हैं। सफेद दात, पता नहीं, वहाँ क्यों नहीं मिलते। मैंने एक भी व्यक्ति को सफेद दात लगाये नहीं देखा।

धर्म को वहाँ राज्य की ओर से प्रोत्साहन न मिलने पर भी विभिन्न धर्मों के अनुयायी समय-समय पर धार्मिक उत्सव करते रहते हैं। पर उनमें प्रायः बृद्ध स्त्री-पुरुषों की संख्या अधिक रहती है, युवकों और युवतियों की कम।

सांस्कृतिक कार्यक्रम वहाँ बहुत लोकप्रिय हैं। कुगल-ने-कुगल अभिनेता,

संगीतज्ञ, गीतकार, नृत्यकार आपको मिल जायेंगे। ऑपेरा-भवन तो जितने रूस में हैं उतने ससार के किसी भी देश में नहीं हैं। मास्को का वोल्शाई थियेटर, लेनिन-ग्राड का किरोव थियेटर तथा मैली ऑपेरा थियेटर, कीव का शीवशेंको थियेटर दूर-दूर तक विख्यात हैं।

रूस के वेले (नृत्य-नाट्य) सारी दुनिया में मशहूर हैं। जिन दिनों मैं मास्को पहुँचा, वहाँ का सबसे लोकप्रिय वेले 'स्वान लेक' चल रहा था। उसे देखने की मेरी बड़ी इच्छा थी, लेकिन हफ्तों पहले टिकट लेना होता है। मुझे सुविधा नहीं हुई। वाद में वोल्शाई थियेटर कुछ दिन के लिए बन्द हो गया। जब मैं अन्य देशों में घूमकर मास्को लौटा तो वोल्शाई थियेटर खुल गया था और उसमें 'फाउण्टेन' वेले चल रहा था। वह भी 'स्वान लेक' की टक्कर का है। संयोग से एक मित्र की सहायता से टिकट की व्यवस्था हो गई। देखने गये। जैसा सुना था, वैसा ही निकला। एक तो थियेटर-भवन बड़ा कलापूर्ण है। दूसरे, उसका मंच अपने ढंग का एक ही है। इतना विशाल मंच मैंने अन्यत्र नहीं देखा। तीसरे, खेल बड़ा ही भावपूर्ण तथा हृदय-स्पर्शी था। एक उजबेक अमीर एक लडकी पर आसक्त हो जाता है, लडकी बहुत ही सुन्दरी है। जब अमीर की बेगम को इसका पता चलता है तो वह उसका मन उधर से हटाने के लिए प्रयत्न करती है, पर निष्फल। उसकी ईर्ष्या बढ़ती जाती है। अन्त में वह उस कोमलांगी सुन्दरी की हत्या करवा देती है। अमीर को जब यह मालूम होता है तो उसे बड़ी वेदना होती है और उसकी स्मृति में वह एक 'फाउण्टेन' (निर्भर) का निर्माण कराता है। वस इतनी-सी कहानी है, लेकिन अमीर का प्रेम और मानसिक संघर्ष, बेगम की ईर्ष्या, लडकी का सौंदर्य तथा युद्ध आदि नृत्य-नाट्य द्वारा इतने प्रभावशाली ढंग से दिखाये गए हैं कि दर्शक मुग्ध रह जाते हैं। बीच-बीच में नृत्य तो कमाल के हैं। पैर के अंगूठे के छोर पर सारे शरीर को संतुलित करके थिरकना और गति-पूर्वक नृत्य करना, एक युवक का जरा-से सहारे से नर्तकी को ऊपर इस सहजता से उठा लेना, मानो वह स्वतः ही हवा में उड़ गई हो, शरीर से विभिन्न अंगों को फैलाकर भाँति-भाँति की आकृतियाँ बनाना, ये सब चीजें ऐसी हैं कि जिनकी बिना देखे कल्पना नहीं की जा सकती।

मंच घूमनेवाला होने से दृश्य के बदलने में देर नहीं लगती। आप नवाव का महल देख रहे हैं। पर्दा गिरते ही मिनटों में एकदम दूसरा ही दृश्य सामने आ जाता है। यदि मंच घूमनेवाला न हो तो उस दृश्य की तैयारी में घंटों लग जायें। एक

विशेषता और है। और वह यह कि मंच और पर्दों की ऐसी व्यवस्था की गई है कि दृश्यों में गहराई भी साफ अनुभव होती है। सबक है तो लगता है, भोलो लम्बी चली गई है। उसपर दौड़ते घोड़े को देखकर ऐसा जान पड़ता है, मानो वह किसी वास्तविक सबक पर दौड़ रहा है।

इसी प्रकार ऑपेरा (संगीत नाट्य) भी वहां की विशेषता है। सीधे-सादे दृश्य, पर इतने मजीब कि लगता है, मानो हम वास्तव में उन स्थानों को देख रहे हैं, मंच पर नहीं। अभिनय इतना भावपूर्ण कि बिना भाषा समझे भी आप ऊब नहीं सकते। पात्रों की भाव-भंगिमा से कहानी अपने-आप स्पष्ट हो जाती है।

बच्चों के थियेटर-भवन पृथक् हैं। उनमें बच्चों के मनोरंजन तथा चरित्र-निर्माण के लिए उन्हींके अनुरूप नाटक किये जाते हैं।

सर्कस रूस में अत्यन्त लोकप्रिय है। लगभग पचास स्थायी सर्कस-गृह हैं। छुट्टियों के ही दिनों में नहीं, अन्य दिनों में भी वहां लोगों की वेहद भीड़ रहती है। टिकट की व्यवस्था पहले से करानी होती है।

यही हाल सिनेमा-घरों का है। अनेक सिनेमाघर स्थायी हैं, कुछ चलते-फिरते सिनेमाघर हैं। लेनिन सिनेमा को बहुत महत्व देते थे। बड़े-बड़े लेखकों की कृतियों की वहां काफी फिल्में बनी हैं, इतिहास की घटनाओं को भी चित्रों का विषय बनाया गया है। सिनेमाघर बड़े ही सुरुचिपूर्ण तथा आरामदेह हैं।

कठपुतली के खेल तो वहां बहुत ही लोकप्रिय हैं। उनकी कला को विकसित करने के लिए राज्य ने बहुत खर्च किया है। तभी वे आज इतनी उन्नत अवस्था में हैं कि अन्य देशों के लोग भी उन्हें देखकर दंग रह जाते हैं।

रूस के निवासी बड़े ही कला-प्रेमी हैं। सामान्य-से-सामान्य परिवार भी सिनेमा, नाटक आदि पर खूब खर्च करते हैं।

छुट्टियों में लोग प्रायः शहर से बाहर चले जाते हैं। छोटे-बड़े सभी घूमने के गाँवों में हैं। यातायात की सुविधा के कारण डग-डग आने-जाने में विशेष कठिनाई नहीं होती। दर्शनीय स्थानों तक जाने के लिए बसें आदि सुलभ रहती हैं।

चित्रकारी, संगीत, नृत्य आदि के शिक्षण को राज्य की ओर से बराबर प्रोत्साहन मिलता है। इनके विकास के लिए वहां छोटी-बड़ी अनेक संस्थाएँ हैं। इतना ही नहीं, वहां बहुत-से ऐसे केन्द्र भी हैं, जो इन विषयों में प्रयोग और अनुसंधान करते रहते हैं।

: २३ :

शिक्षा की प्रगति

पिछले वर्षों में शिक्षा के क्षेत्र में रूस ने जो प्रगति की है, वह निस्संदेह प्रशंसनीय है। सन् १८९७ की जनगणना के अनुसार रूस में केवल २७ प्रतिशत प्रौढ साक्षर थे। ज़ार के जमाने में शिक्षा के प्रसार की विशेष सुविधाएँ नहीं थी, बल्कि यह कहना अधिक ठीक होगा कि उस ओर शासन की कोई खास रुचि नहीं थी। कुछ स्थानों की तो बड़ी ही अजीब-सी हालत थी। कजाको में केवल दो प्रतिशत लोग लिखना-पढ़ना जानते थे। किरगिजों की दशा तो और भी बदतर थी। कोई भी देश बिना शिक्षा की समुचित व्यवस्था और प्रसार के ऊपर नहीं उठ सकता। क्रांति के बाद रूस में भी शिक्षा के देशव्यापी प्रचार के लिए जोरों से प्रयत्न किया गया। बिना स्त्री, पुरुष और राष्ट्रीयता के भेद के सबको सामान सुविधाएँ दी गईं। नई शिक्षा-संस्थाएँ खोली गईं, अध्यापक तैयार किये गए। इन सब प्रयत्नों का परिणाम यह हुआ कि आज वहाँ शत-प्रतिशत शिक्षित है। प्रारम्भिक, माध्यमिक, उच्चतर तथा विश्वविद्यालय अथवा इन्स्टीट्यूट की शिक्षा सभीको उपलब्ध है। सन् १९२० और ४० के बीच लगभग ५ करोड़ प्रौढों को शिक्षित किया गया। १९३९ की जन-गणना के अनुसार ९ वर्ष की अवस्था से लेकर ४९ वर्ष की अवस्था तक के ८९ प्रतिशत व्यक्ति साक्षर हो गये। १९३० में प्रारम्भिक शिक्षा अनिवार्य की गई, १९३९ में देशव्यापी माध्यमिक शिक्षा का प्रवन्ध किया गया और देहातों में भी माध्यमिक स्कूल खोले गये। द्वितीय महा-युद्ध के कारण १९४१ से १९४५ तक के काल में यह प्रगति रुक-सी गई, लेकिन सन् १९४९-१९५१ के बीच सात वर्ष की शिक्षा सबके लिए अनिवार्य कर दी गई।

शिक्षा की पद्धति सारे देश में एक-सी है। ३ वर्ष की उम्र से लेकर २३ वर्ष की अवस्था तक पूरी शिक्षा प्राप्त की जा सकती है, लेकिन यह आवश्यक नहीं कि हरेक व्यक्ति ऐसा करे ही। उदाहरण के लिए कोई भी लड़का या लड़की प्रारम्भिक

७ वर्ष का पाठ्य-क्रम पूरा करके या तो आगे की पढाई करती रह सकती है, अथवा किसी विशेष माध्यमिक स्कूल में दाखिला करा सकती है। किसी उद्योग-संस्था में जाना चाहे तो उसमें जा सकती है।

शिक्षा वहाँ ३ वर्ष की आयु से प्रारम्भ होती है। शिक्षा की यह पहली पारी सात वर्ष की उम्र तक चलती है। कक्षाएँ सबेरे से ही शुरू हो जाती हैं। बाल-शिक्षा के ये केन्द्र प्रायः सभी दोमो (गृह-समूहों) में हैं। सबेरे नाश्ता करने के बाद जब मैं घूमने के लिए निकलता था तो किसी भी केन्द्र के आगे मेरे पैर अपने-आप रुक जाते थे। छोटे-छोटे स्वस्थ बच्चे बड़े ही मगन होकर खेलते दिखाई देते थे। वहाँ खेल द्वारा उन्हें शिक्षा दी जाती है। तरह-तरह के खिलौने बच्चों को सुलभ रहते हैं। कभी-कभी बच्चे आपस में लड़ पड़ते हैं, कभी-कभी मारपीट हो जाती है। ऐसे अवसरों पर अध्यापिका की परीक्षा होती है। बीसियों बार मैंने बच्चों में मारपीट या लड़ाई होते देखी, लेकिन क्या मजाल कि उनके झगड़े को निवटाने के लिए अध्यापिका उनपर हाथ उठावे। बड़े प्यार और धीरज के साथ वह उनके बीच समझौता करा देती है। ये केन्द्र खुले मैदान में बने हैं। उससे बच्चों को खेल-कूद के साथ ताजी हवा का भी लाभ मिल जाता है। वस्तुतः इन केन्द्रों का मुख्य उद्देश्य बच्चों का शारीरिक विकास करना और स्कूल जाने के लिए उन्हें तैयार करना है। बच्चे वहाँ लगभग १२ घंटे रहते हैं। उनका खर्चा मुख्यतः सरकार देती है।

इसके बाद प्रारम्भिक स्कूलों की व्यवस्था है। उनमें अलग-अलग पाठ्यक्रम हैं—४ वर्ष का—७ से ११ वर्ष के बच्चों के लिए; ७ वर्ष का—७ से १४ वर्ष तक के बच्चों के लिए; १० वर्ष का—७ से १७ वर्ष के बच्चों के लिए। १४ से लेकर २५ साल के ऐसे युवक या युवतियाँ, जो किसी विशेष कारण से आगे सामान्य शिक्षा प्राप्त नहीं कर सके, अपना काम निवटाने के बाद विशिष्ट स्कूलों में पढाई-लिखाई कर सकते हैं।

पढाई प्रत्येक सोवियत संघ की अपनी भाषा में होती है। मातृ-भाषा के विकास तथा अभिवृद्धि पर विशेष जोर दिया जाता है। मातृ-भाषा के अतिरिक्त अंग्रेजी, जर्मन या फ्रेंच में से एक विदेशी भाषा भी सीखनी होती है। रूसी तो सीखनी ही पड़ती है।

स्कूली पढाई के साथ-साथ ज्ञानवर्द्धन के लिए बच्चों को अन्य सुविधाएँ भी प्राप्त हैं, जैसे पुस्तकालय, वाचनालय, आदि। उनके लिए आरोग्य-भवनो में जाकर

रहने तथा विभिन्न स्थानों का पर्यटन करने का भी सुभीता रहता है। मुझे कई स्थानों पर स्कूल के बच्चों की टोलियाँ मिलीं। उनके अनुशासन को देखकर मैं दंग रह गया। सग्रहालयों में मैंने किसी भी बच्चे को शोर मचाते, धक्का-मुक्की करते अथवा चीजों को छूते या बिगाड़ते नहीं देखा, हालाँकि उनकी टोली में छोटी उम्र के भी बहुत-से बच्चे थे।

ऐसे बच्चों के लिए, जिनके मा-बाप गुजर गये हैं, राज्य पृथक् व्यवस्था करता है। वे अनाथालय में रहते हैं और उनका सारा खर्च सरकार उठाती है।

अपने देश के औद्योगिक विकास की दृष्टि से शासन को उद्योग-धंधों के विशेषज्ञ प्राप्त हो, इसके लिए वहाँ के माध्यमिक स्कूलों से ही बहुकौशलीय प्रशिक्षण चालू कर दिया गया है। उससे बच्चों को आधुनिक उद्योगों तथा कृषि-उत्पादन की सैद्धांतिक एवं व्यावहारिक शिक्षा मिलने लगती है और आगे चलकर वे अपने विषय में पारंगत हो जाते हैं।

माध्यमिक स्कूलों को यथासंभव घरों के पास ही बनाया जाता है, जिससे छात्रों को आने-जाने में असुविधा न हो और उनका समय नष्ट होने से बच जाय।

युद्ध के दौरान में युवकों को स्कूल छोड़कर काम पर जाना पड़ता था। उनकी पढाई चालू रहे, इसलिए सध्याकालीन तथा पत्र-व्यवहार द्वारा शिक्षा देनेवाले स्कूल खोले गये।

स्कूली बच्चों को पाठ्य पुस्तकें राज्य की ओर से दी जाती हैं। पाठ्य पुस्तकों की प्रतिवर्ष २० करोड़ से अधिक प्रतियाँ प्रकाशित होती हैं।

शिक्षकों के प्रशिक्षण के लिए अलग व्यवस्था है। वस्तुतः बिना ट्रेड अध्यापकों के पढाई का काम ठीक से नहीं चल सकता। उससे भी जरूरी बात यह है कि अध्यापक ऐसे होने चाहिए, जिनकी अध्यापन में विशेष रुचि हो। अध्यापन के शिक्षण के लिए लोगों का चुनाव करने में इस बात का विशेष ध्यान रखा जाता है।

माध्यमिक शिक्षा पूरी कर लेने के बाद १७ से ३५ वर्ष तक की आयु का कोई भी नागरिक उच्च शिक्षालय में प्रवेश पा सकता है, लेकिन एक शर्त है। जिस विषय का उसने अध्ययन किया है, उसकी गहरी जानकारी उसे होनी चाहिए। इसके लिए उसकी परीक्षा होती है। जो उसमें उत्तीर्ण होते हैं, वे ही प्रवेश पाते हैं।

१९५६ के बाद से सभी उच्च शिक्षालयों में निशुल्क शिक्षा दी जाती है। ग्रीष्मकालीन छुट्टियों में छात्र-छात्राओं को आरोग्य-भवनों और मैरिगाहों में रहने

के लिए नि गुल्क स्थान दिया जाता है।

रूस में ३६ विश्वविद्यालय हैं। उनमें सबसे पुराने ये हैं—१ मास्को विश्व-विद्यालय, (सन् १७५५ में स्थापित), तार्तू विश्वविद्यालय (१८०२), कज़ान विश्वविद्यालय (१८०४), खारकोव विश्वविद्यालय (१८०५), लेनिनग्राड विश्व-विद्यालय (१८१६), और कीव विश्वविद्यालय (१८३४)। इनमें सबसे अधिक ख्याति मास्को विश्वविद्यालय की है।

बहुत-से छात्र-छात्राएँ विश्वविद्यालय में न जाकर इन्स्टीट्यूटों में चले जाते हैं, जहाँ उन्हें शिक्षा के साथ-साथ विभिन्न उद्योगों की उच्च शिक्षा मिलती है।

विश्वविद्यालय अथवा इन्स्टीट्यूट में दाखिला बड़ी कड़ाई से होता है। हर परीक्षार्थी को एक टेस्ट देना होता है। जो पास हो जाते हैं, उन्हें दाखिल कर लिया जाता है। लेकिन अनुत्तीर्ण होनेवाले छात्रों को एक या दो अवसर टेस्ट में बैठने के लिए और मिलते हैं। उनमें से बहुत-से तो आगे पढ़ने का विचार छोड़कर कारखानों आदि में काम करने चले जाते हैं, कुछ शहर में रहकर पढ़ाई करने और पुनः परीक्षा में बैठने के विचार में वही किमीके यहाँ नौकरी कर लेते हैं। अनेक भारतीय मित्रों के यहाँ ऐसी ही रूसी बहनें काम करती हुईं मैंने देखीं। वे बड़ी इज्जत के साथ नौकरी करती हैं। सबसे बड़ी बात मैंने उनमें यह देखा कि कोई भी काम वे ओछा या छोटा नहीं मानती। वे जूतों पर पालिश कर देती हैं, कपड़े धो देती हैं, घर की सफाई, खाना आदि तो करती ही हैं। उनमें स्वाभिमान मैंने बेहद पाया। किनी लड़की में जरा तेज बात कह दीजिये, वह काम छोड़कर चली जायगी और उनका मगठन ऐसा है कि एक लड़की के चले जाने पर दूसरी मिलना मुश्किल होता है।

रूस में सबसे अधिक मान लेखकों और शिक्षकों का है। शिक्षकों की अच्छा वेतन मिलने के अतिरिक्त समाज में उन्हें बड़े आदर की दृष्टि में देखा जाता है। उन्हें अनेक सुविधाएँ दी जाती हैं। मास्को विश्वविद्यालय के कई प्रोफेसर मुझे मिले। उनमें विज्ञान-विभाग के प्रोफेसर वी० जी० जूवोव की स्मृति मदावनी रहेंगी। वह पढ़ाने जा रहे थे। अचानक मटक पर मिल गये। नाथ हो गये। लगभग दो घंटे नाथ रहे। यह भारत हो गये हैं और मर गये वी० रमन के बड़े प्रशंसक हैं। मैंने कई बार उन्हें स्मरण दिलाया कि उनके टाग्र प्रतीक्षा कर रहे होंगे, लेकिन यह नहीं माने। उन्हें ही भय और मिलनसार थे, बड़े ही निर्भयानवी।

शिक्षितों की संख्या अधिक होने के कारण पुस्तकों की बिक्री वहाँ खूब होती है। मामूली-से-मामूली पुस्तक लाखों की संख्या में निकल जाती है। वैसे भी वहाँ पुस्तकें खूब पढ़ी जाती हैं। लिफ्ट के पास बैठी वृद्धा प्रायः उपन्यास या अन्य कोई पुस्तक पढ़ती मिलती है। सुरंग की रेल में, बस में, ट्राम में जगह मिली कि लोग पुस्तक निकालकर पढ़ने लगते हैं। पुस्तकें खरीदकर पढ़ने की वहाँ बड़ी ही स्वस्थ परिपाटी है। हजार रूबल प्रति मास कमानेवाले व्यक्ति की आमदनी का भी कुछ भाग पुस्तक खरीदने पर चला जाता है।

रूस में प्रत्येक क्षेत्र में जो-प्रगति हो रही है, उसका मुख्य श्रेय वहाँ के लोगों की अनुसंधान-वृत्ति को है। अपने-अपने कार्य को वे आगे बढ़ा सकें, नई-नई खोजे कर सकें, इसके लिए स्थान-स्थान पर अनुसंधान-केन्द्र हैं, जहाँ सब प्रकार की सुविधाएँ दी जाती हैं। विज्ञान ने वहाँ जो असाधारण उन्नति की है, वह इसीका परिणाम है। शिक्षा के क्षेत्र में भी बराबर अनुसंधान होते रहते हैं कि किस प्रकार शिक्षा को और अधिक उपयोगी बनाया जा सकता है, किस प्रकार उसका स्तर ऊँचा किया जा सकता है और किस प्रकार छात्रों और अध्यापकों की क्षमता को और बढ़ाया जा सकता है। सच बात यह है कि शिक्षा वहाँ के शासकों की दृष्टि में सबसे अधिक महत्व की चीज़ है, क्योंकि वे मानते हैं कि बिना शिक्षा के उनके देश की प्रतिभा विकसित नहीं हो सकती। उनकी शिक्षा-पद्धति नई पीढ़ी को राष्ट्रीयता का पाठ पढ़ाती है और वहाँ की तरुणों को कर्मठ बनाने का प्रयत्न करती है।

साहित्यिक आदान-प्रदान

हमारे देश की विभिन्न भाषाओं में रूस के अनेक साहित्यकारों तथा चिंतकों की रचनाओं के अनुवाद प्रकाशित हुए हैं। कुछ लेखक तो भारत में इतने लोकप्रिय हैं कि उनकी पुस्तकों के एक ही भारतीय भाषा में कई-कई रूपान्तर हुए हैं। टाल्स्टाय, गोर्की, तुर्गनेव, पुश्किन, डास्टोवस्की, क्रोपाटकिन, प्रभृति के नाम शायद ही कोई ऐसा सुशिक्षित भारतीय हो, जो न जानता हो। इधर तो बहुत-सा रूसी साहित्य रूस से ही विभिन्न भारतीय भाषाओं में अनूदित और प्रकाशित होकर आ रहा है, फिर भी हमारे देश में वहाँ के अनेक ग्रंथकारों की कृतियों के अनुवाद तथा प्रकाशन का कार्य यथावत् चल रहा है।

रूस और भारत के बीच आदान-प्रदान का इतिहास बड़ा पुराना है। इतिहास के विद्यार्थी जानते हैं कि पंद्रहवीं शताब्दी में वास्को डी गामा से भी लगभग ३० वर्ष पूर्व अफानासी निकितन नामक रूसी सौदागर भारत आया था। वह यहाँ काफी घूमा और रूस लौटकर उसने 'तीन समुद्रों के पार की यात्रा' पुस्तक लिखी। 'परदेशी' फिल्म ने, जो कि भारत तथा रूस के संयुक्त प्रयत्न से बनी है, इस सौदागर का नाम देश के कोने-कोने में पहुँचा दिया है। इसमें सदेह नहीं कि इस साहसी व्यक्ति ने भारत और रूस के बीच, उस प्रारम्भिक अवस्था में, एक शृंखला स्थापित करने का प्रयास किया। भारत से भी अनेक व्यापारी रूस गये।

इसके पश्चात् चेनिश्स्की तथा दोब्रल्यूवोव ने भारत की १८५७ की क्रांति पर लेखनी चलाई। उसी काल में रूसी कवि जूकोव्स्की ने नल-दमयन्ती के आख्यान को अपनी रचनाओं का विषय बनाया। १९ वीं शती के अन्त में धार्मिक साहित्य के विद्वान् मिनायेव भारत आये। उनकी डायरी रूस में प्रकाशित हुई। रूसी चित्रकार वेरेशचागिन ने भारतीय जीवन पर अनेक चित्रों की रचना की।

बीसवीं शताब्दी के प्रारम्भ में भारतीय साहित्य के अध्ययन तथा रूपान्तर का

कार्य बड़ी तेजी से शुरू हुआ। आज मास्को, लेनिनग्राड तथा ताशकंद में केवल भारतीय साहित्य के अध्ययन, अनुवाद एवं प्रकाशन का काम हो रहा है, अपितु वहाँ के महाविद्यालयों तथा विश्वविद्यालयों में हिन्दी, उर्दू, बंगला, संस्कृत, मराठी तथा पंजाबी भाषाओं के शिक्षण की भी व्यवस्था है। इन नगरों में भारतीय भाषा-विज्ञान-संबंधी शोध का कार्य विधिवत रूप से हो रहा है। इस क्षेत्र में सोवियत संघ की 'विज्ञान अकादमी' के 'प्राच्य संस्थान' (ओरियंटल इन्स्टीट्यूट) की सेवाएँ विशेष रूप से उल्लेखयोग्य हैं। यह संस्था भारतीय भाषाओं के अध्ययन तथा भारतीय साहित्य-सम्बन्धी समस्याओं के अनुसन्धान में बड़े ही परिश्रम से सलग्न है। इस समय इस संस्था द्वारा हिन्दी, उर्दू, बंगला, पंजाबी, तमिल, तेलगु, मराठी, मलयालम तथा सिन्धली में व्याकरण, शब्दकोश-विज्ञान तथा ध्वनि-शास्त्र एवं इतिहास-सम्बन्धी समस्याओं पर कार्य हो रहा है। आधुनिक भाषाओं के साथ-साथ संस्कृत एवं पाली के साहित्य को भी महत्व दिया जा रहा है। हिन्दी, उर्दू तथा बंगला में विशाल शब्दकोश तथा व्याकरणों की रचना हो रही है। पंद्रह भाषा-विदों का एक मंडल हिन्दी-व्याकरण तैयार कर रहा है।

मास्को के 'प्राच्य संस्थान' में हमें अनेक बार जाने का अवसर मिला। हिन्दी-विभाग के अध्यक्ष श्री चेलिशेव धारा-प्रवाह हिन्दी बोलते हैं और अच्छी लिख भी लेते हैं। इस संस्था का मुख्य कार्य भारतीय साहित्य की कृतियों का रूसी में अनुवाद करना है। लेनिनग्राड में भी 'प्राच्य संस्थान' है। उसका उल्लेख हमने लेनिनग्राड के प्रसंग में विस्तार से किया है। इन दोनों संस्थानों ने अबतक जो कुछ शोध तथा अनुवाद-कार्य किया है, वह अभिनन्दनीय है। महाभारत (आदि-पर्व), रामचरित-मानस, मुद्राराक्षस, मृच्छकटिक, वैयाल पञ्चविंशत, पञ्चतन्त्र, हितोपदेश, जातककथा, भगवद्गीता आदि के अनुवाद हो चुके हैं। पाठक जानते हैं कि प्रो० वारान्निकोव ने, जो अब इस संसार में नहीं है, दस वर्ष तक अथक परिश्रम करके रामायण का पहले रूसी गद्य में, फिर पद्य में अनुवाद किया। उसमें छंद भी उन्होंने वही रखा है, जो मूल भाषा में है। पहला संस्करण हाथों-हाथ विक गया। द्वितीय संस्करण आज बाजार में है। प्रो० कल्यानोव ने, जो संस्कृत के प्रगाढ़ पंडित हैं और धाराप्रवाह संस्कृत बोलते हैं, बड़े परिश्रम से महाभारत के 'आदिपर्व' का अनुवाद किया और अब 'सभा-पर्व' का कर रहे हैं।

भारतीय लेखकों में रवीन्द्रनाथ ठाकुर तथा प्रेमचन्द का बहुत-सा साहित्य

रूसी में प्रकाशित हुआ है। अन्य लेखको में दो-एक लेखको को छोड़कर शेष वे लेखक हैं, जो प्रत्यक्ष अथवा परोक्ष रूप से साम्यवादी विचार-धारा के पोषक हैं और जिन्होंने अपने साहित्य द्वारा उस विचारधारा के प्रचार में पर्याप्त सहायता की है। मुझे यह देखकर आश्चर्य हुआ कि वहाँ के सुशिक्षित व्यक्तियों में से अधिकांश की जवान पर केवल पाँच-सात साम्यवादी लेखको के नाम हैं। जब मैंने उन्हें यह बताया कि भारत में उनके अलावा और भी बहुत-से उच्च कोटि के लेखक हैं तो उन्होंने स्पष्ट कहा कि उनके अज्ञान का कारण यह है कि हमारे भारतीय बन्धुओं ने उनका परिचय केवल उन्हीं नामों तथा उनके साहित्य से कराया है। लेकिन उन्होंने आशा व्यक्त की कि पारस्परिक सम्पर्कों के बढ़ने से उनके एकांगी ज्ञान में वृद्धि होगी और उनका क्षेत्र निश्चय ही व्यापक बनेगा। मुझे हर्ष है कि अब प्रसाद, निराला, बृन्दावनलाल वर्मा, विष्णु प्रभाकर, सुदर्शन आदि लेखको की ओर भी उनका ध्यान गया है और इनकी कुछ रचनाओं के अनुवाद हुए हैं और हो रहे हैं। श्री चेलिशेव तथा प्रो० कल्यानोव को इस कार्य में अनेक रूसी तथा भारतीय व्यक्तियों का सहयोग प्राप्त है।

यहाँ मुझे एक प्रसंग याद आता है। जब मैं पहली बार मास्को के 'प्राच्य सस्थान' में गया तो मेरे साथ वह बंगाली सज्जन भी थे, जिनका उल्लेख पहले हो चुका है। संयोग से उसी दिन रूसी भाषा में हिन्दी के चुने हुए कवियों की कविताओं का एक संग्रह छपकर आया था। उसकी चर्चा करते हुए श्री चेलिशेव ने बड़े प्रसन्न होकर कहा, "यशपालजी, आप अच्छे मौके पर आये हैं। लीजिये, पहली प्रति आपको भेंट करता हूँ।" उन्होंने हिन्दी में "श्री यशपाल जैन को चेलिशेव की ओर से सप्रेम भेंट" लिखकर एक प्रति बड़े स्नेह से मुझे दी। उनके पश्चात् उन्होंने बंगाली महोदय से कहा कि एक कागज पर आप अपना नाम लिखकर मुझे दे दें, जिससे मैं दूसरी प्रति पर आपका शुद्ध नाम लिखकर आपको दे सकूँ। उन सज्जन ने अपना नाम अंग्रेजी में लिखकर दिया। उसे देखकर चेलिशेव के चेहरे पर जो भाव उभरा, उसे मैं कभी नहीं भूल सकता। क्षणभर स्तब्ध-स्त रहकर उन्होंने पूछा, "क्या आप हिन्दी नहीं जानते, जो आपने अपना नाम अंग्रेजी में लिखा है?"

उन्होंने जवाब दिया, "जी, मैं हिन्दी बोल तो लेता हूँ, पर लिख नहीं पाता।"

चेलिशेव ने किंचित् व्यग्न से कहा, "आप भारतीय हैं और हिन्दी नहीं लिख पाते। खैर, कोई बात नहीं, मैं आपका नाम हिन्दी में ही लिखूँगा और शुद्ध लिखने

का प्रयत्न करूँगा।”

कहने की आवश्यकता नहीं कि चेलिशेव ने हिन्दी में शुद्ध नाम लिखकर पुस्तक उन्हें दी। यह प्रसंग वास्तव में बड़ा कटु है और हम भारतीयों के लिए उसमें एक बड़ी शिक्षा निहित है। जब हम भारत से बाहर जाते हैं तो हम न बंगाली रहते हैं न पंजाबी, न गुजराती रहते हैं न मराठी, न उड़िया रहते हैं न मद्रासी, हमें एक ही नाम से जाना जाता है और वह है ‘भारतीय’। साथ ही यह भी माना जाता है कि स्वतंत्र भारत का नागरिक अपनी राष्ट्रभाषा से अवश्य परिचित होगा। हम अपने अंग्रेजी के ज्ञान पर और हिन्दी के अज्ञान पर भले ही गर्व अनुभव करें, लेकिन बाहर के लोगों पर उसकी क्या प्रतिक्रिया होती है, उसका अनुमान उपरोक्त घटना से किया जा सकता है।

मास्को का ‘विदेशी भाषा-प्रकाशन-गृह’ रूसी साहित्य को भारतीय भाषाओं में प्रकाशित कर रहा है। वहाँ हमारे कई भारतीय मित्र कार्य करते हैं। इस समय वहाँ हिन्दी, बंगला तथा उर्दू में अनुवाद की समुचित व्यवस्था है। शीघ्र ही मराठी, तमिल आदि में भी हो जायगी। इस सस्था से अबतक टाल्स्टाय, गोर्की, तुर्गेनेव, डास्कोवस्की आदि का काफी साहित्य भारतीय भाषाओं में निकल चुका है और निकल रहा है। रूस की विभिन्न क्षेत्रीय प्रगति की जानकारी देनेवाला भी बहुत-सा साहित्य निकला है। अर्वाचीन लेखकों की भी अनेक रचनाओं का अनुवाद हुआ है। हिन्दी-विभाग के प्रमुख श्री ग्लदिशेव से मैं मिला। उन्होंने अपनी प्रकाशन-योजना बताई और पूछा कि उनके यहाँ से हिन्दी में जो अनुवाद हुए हैं, उनके विषय में मेरी क्या राय है। मैंने उन्हें बताया कि जो अनुवाद मेरी निगाह से गुजरे हैं, उनमें से अधिकांश शाब्दिक हैं, इसलिए भाषा तथा शैली में जितना प्रवाह होना चाहिए, नहीं है। दूसरे, मैंने उनसे कहा कि आप अब मुख्यतः आधुनिक रूसी लेखकों की कृतियों के अनुवाद करा रहे हैं। उस साहित्य में से अधिकांश में गहराई कम है, वह प्रचारात्मक अधिक है। अतः वह भारत में विशेष लोकप्रिय होगा, इसकी संभावना नहीं है। बाद में मुझे मालूम हुआ है कि मेरी यह बात उन्हें रुचिकर नहीं लगी। उन्होंने मेरे एक मित्र से कहा कि यह भी खूब है, जो हमारे अर्वाचीन लेखकों को पसन्द नहीं करते! सोवियत संघ के उदय तथा विकास में आधुनिक लेखकों का योग अधिक माना जाता है और अनुभव किया जाता है कि टाल्स्टाय, डास्कोवस्की, गोर्की आदि तो जैसे कुछ पुराने युग के हैं।

साहित्यिक आदान-प्रदान

संभवतः ग्लडिशेव की अप्रन्नता का यही कारण रहा होगा। उन्होंने मुझे गोकी की 'मेरे विश्वविद्यालय' तथा चेखव की 'कुत्तेवाली महिला' पुस्तकें भेंट में दी। आदमी भले लगे। उनके प्रकाशन के पीछे कोई सुसम्बद्ध योजना नहीं दिखाई दी। जिसने जो सलाह दी, उसीके अनुसार अनुवाद करवा डाला। वैसे सन् १९६० तक की प्रकाशन-योजना उन्होंने बना रखी है, पर पुस्तकों के चुनाव आदि में कोई खास विवेक नहीं है। ग्लडिशेव भारतीय वन्धुओं में 'बड़े भाई' के नाम से पुकारे जाते हैं। हिन्दी में वे की बोल लेते हैं।

बगला-विभाग के अध्यक्ष से भी भेंट हुई। उन्होंने अपने विभाग की योजना बताई। उनका बगला का अभ्यास अच्छा है। कई पुस्तकें उन्होंने प्रकाशित की हैं। बड़े सरल और सज्जन व्यक्ति जान पड़े।

इस संस्थाओं के अतिरिक्त 'चिल्ड्रन्स हाउस ऑफ बुक्स' अपने ढंग की एक निराली संस्था है। ३ से लेकर १७ वर्ष तक के बच्चों तथा किशोरों के लिए इस संस्था से हजारों पुस्तकें प्रकाशित हुई हैं। विश्व की ४६ भाषाओं में से पुस्तकें चुनकर उनके रूसी अनुवाद किये गए हैं। भारतीय लोककथाएँ वहाँ के पाठकों में बड़ी लोकप्रिय हैं। 'पंचतंत्र' तथा 'हितोपदेश' की कहानियाँ भी बड़े चाव से पढ़ी जाती हैं। १८५७ के गदर पर कई किताबें निकली हैं। 'ए डेन्जरस इवेडर', 'फायर ऑफ दी फ्यूरी' आदि-आदि। स्टेनवर्ग की 'इंडियन ड्रीमर' ब्रिटिश साम्राज्यवाद के विरुद्ध है। स्टेनवर्ग ने भारत की यात्रा करने के बाद यह उपन्यास लिखा था।

जिस समय मैं इस संस्था के वाचनालय में गया, आठ-दस वर्ष की एक बालिका कोई पुस्तक पढ़ रही थी। मैंने परिवाचिका से पूछा तो उसने बताया कि वह एक भारतीय लोक-कथा पढ़ रही है। मैंने उस बालिका से सवाल किया कि उसे वह कहानी कैसी लग रही है। बालिका ने जवाब दिया, "बहुत अच्छी।" मैंने फिर पूछा कि उसमें अच्छाई की क्या बात है। बालिका ने तत्काल उत्तर दिया—“यह बड़ी ही रोचक है और कुतूहल इसमें खूब है।”

एक और संस्था है 'सोवियत इन्फार्मेशन ब्यूरो', जिसका काम वैसे मुख्यतः अपने देश की जानकारी देना है, लेकिन वह अंग्रेजी का एक पाक्षिक पत्र निकालता है 'सोवियतलैण्ड'। इस पत्र के हिन्दी, उर्दू, बंगला, तेलगु, तमिल, मलयालम, पंजाबी, मराठी, कन्नड, गुजराती तथा उडिया संस्करण भी प्रकाशित होते हैं। यह संस्था भारत तथा अन्य देशों की जानकारी प्राप्त करने के लिए विदेशियों के व्याख्यानो

की व्यवस्था करती रहती है। मुझसे भी उन्होने दो व्याख्यान कराये। एक था गांधीजी के व्यक्तित्व तथा प्रभाव के विषय में, दूसरा भारतीय साहित्य के बारे में। भाषण के बाद लोगो ने जो प्रश्न किये, उनसे मालूम होता था कि हमारे देश तथा यहां के साहित्य के सम्बन्ध में उनमें बड़ी जिज्ञासा है और वे अधिकाधिक जानकारी प्राप्त करने को बहुत ही उत्सुक रहते हैं।

सोवियत नारी-सभा तथा सोवियत सघ की ट्रेड यूनियनों की केन्द्रीय परिषद् द्वारा प्रकाशित मासिक पत्रिका 'सोवियत नारी' सामाजिक एवं राजनैतिक समस्याओं पर प्रकाश डालने के साथ-साथ साहित्य और कला की अच्छी सेवा कर रही है। उसके सस्करण विश्व की अनेक भाषाओं में प्रकाशित होते हैं। भारतीय भाषाओं में वह हिन्दी तथा उर्दू में निकलती है।

लेखको को सहायता तथा प्रोत्साहन देने के लिए जो सस्थाएं काम कर रही हैं, उनमें दो का उल्लेख करना आवश्यक है। एक है 'सोवियत लेखक सघ'। रूस के बड़े-बड़े लेखक उससे सम्बद्ध हैं। किसी समय में गोकर्ण उसके अध्यक्ष रहे थे। मुझे उसके उपाध्यक्ष श्री अण्णातीन तथा श्रीमती रोमानोवा अनेक बार मिली। सघ की सक्रिय कार्यकर्त्री मरियम सल्गानिक से भी कई बार भेंट हुई। इन तीनों ने तथा इनके अन्य सहयोगियों ने मेरी जो सहायता की, उसके प्रति मैं हमेशा कृतज्ञ रहूंगा। उन्होने न केवल अनेक स्थानों एवं सस्थाओं को देखने का कार्यक्रम बनाया, अपितु कार एवं परिवारिका की सुविधा भी प्रदान की। यों तो जो भी लेखक बाहर से आते हैं, सघ के पदाधिकारी उनकी पूरी-पूरी मदद करते हैं, लेकिन भारतीय लेखको के प्रति इनकी विशेष आत्मीयता है।

दूसरी सस्था है वाक्स। यह भी लेखको की काफी सहायता करती है और साहित्यिक एवं सांस्कृतिक उत्सव आदि करने में इसका प्रमुख हाथ रहता है। भारतीय मित्रों के सहयोग से इस सस्था ने मास्को में अनेक भारतीय सन्तो तथा लेखको की जयन्तिया मनाने की योजना बनाई है। कई जयन्तिया जैसे प्रसाद-जयन्ती, कालिदास-जयन्ती आदि मास्को में मनाई जा चुकी हैं।

हिन्दी की पढाई की ओर रूस के अधिकारियों का ध्यान अधिकाधिक जा रहा है। मास्को, लेनिनग्राड, ताशकन्द के अतिरिक्त अन्य कई स्थानों के कालेजों में हिन्दी के अध्ययन की व्यवस्था हो गई है। दूसरी जगहों पर भी शीघ्र ही की जा रही है। भाषा के साथ-साथ भारतीय साहित्य का भी प्रवेश होना स्वाभाविक है।

इसमें कोई सन्देह नहीं कि रूस में भारत तथा भारतीय साहित्य की ओर उत्तरोत्तर रुचि बढ़ रही है, लेकिन सबसे बड़ी आवश्यकता इस बात की है कि वहां के अधिकारियों को उचित तथा निष्पक्ष मार्ग-दर्शन मिले। उन लोगों में जिज्ञासा है और वे अपने कार्य-क्षेत्र तथा दृष्टिकोण को व्यापक भी करना चाहते हैं। मास्को लेनिनग्राड तथा अन्य जिन स्थानों में मैं गया, वहां की विभिन्न साहित्यिक संस्थाओं के अधिकारियों ने कहा कि हमारा ज्ञान सीमित इसलिए है कि जिन भारतीय मित्रों से हमारा सम्पर्क रहा, उन्होंने विचार-धारा विशेष के अतिरिक्त अन्य विचार-धाराओं के लेखकों तथा उनके साहित्य ने हमारा परिचय नहीं कराया। पर अब स्थिति बदल रही है, और पारस्परिक आदान-प्रदान की वृद्धि से भारत-सम्बन्धी हमारे ज्ञान में भी अभिवृद्धि होगी।

रूस के विभिन्न पत्रों में कभी-कभी भारत के समाचार प्रकाशित होते रहते हैं, लेख और कहानिया आदि भी। 'ग्रान्योक' ऐसा ही एक पत्र है। और भी कुछ पत्र हैं। पर चूंकि वे रूसी में निकलते हैं, इसलिए उनकी उपयोगिता रूस की परिधि तक ही सीमित है।

रूस की पत्र-पत्रिकाएं

रूस में मुझे सबसे अधिक असुविधा समाचार-पत्रों के सम्बन्ध में अनुभव हुई। वहाँ जितने पत्र निकलते हैं, उनमें से दो-एक को छोड़ शेष सब रूसी भाषा में हैं। शहर में घूमते हुए मैं प्रायः देखता था कि जगह-जगह दीवारों पर बोर्ड लगे हैं, जिनमें 'प्रावदा', 'इज़वेस्तिया' या अन्य कोई पत्र लगा है और आने-जानेवाले लोगों में से बहुत-से रुककर उनपर निगाह डालते जाते हैं। ललचाई आँखों से मैं उनकी ओर देखता था और कभी-कभी स्वयं किसी बोर्ड के सामने खड़े होकर कुछ पढ़ने और समझने का प्रयत्न करता था, लेकिन सिवा चित्रों के, यदि वे होते थे तो, और कुछ पल्ले नहीं पड़ता था। हाँ, हफ्ते में एक बार अंग्रेजी का 'मास्को न्यूज' मिल जाता था, लेकिन उसमें खबरें इतनी संक्षिप्त रहती हैं कि उनसे सतोष नहीं होता था। पहला स्पूतनिक जब छोड़ा गया, मैं लेनिनग्राड में था। मास्को लौटा तो देखता हूँ कि 'मास्को न्यूज' के सारे पन्ने उसीके समाचार में भरे पड़े हैं। वैज्ञानिकों, राज-नेताओं, इतिहासकारों तथा विद्वानों के मत देने के साथ-साथ स्पूतनिक के निर्माण तथा उसमें योग देनेवालों का विस्तृत परिचय भी दिया गया था।

रूस में पत्र-पत्रिकाओं का जाल-सा बिछा हुआ है। वहाँ की जितनी भाषाएँ हैं, उन सबमें पत्र निकलते हैं। इस समय वहाँ की विभिन्न भाषाओं में ७२०० से अधिक समाचार-पत्र तथा २००० से अधिक पत्रिकाएँ प्रकाशित होती हैं। पत्रिकाओं में ६० ऐसी हैं, जिनका प्रकाशन सन् १९५५ में प्रारम्भ हुआ है। सन् १९५५ के आकड़ों के अनुसार समाचार-पत्रों की प्रतिदिन की औसत वित्तीय ४ करोड़ ६० लाख थी।

मास्को से प्रकाशित होनेवाले केन्द्रीय समाचार-पत्रों में सबसे प्रमुख पत्र है, 'प्रावदा' जिसका प्रकाशन ५ मई १९१२ को शुरू हुआ था। उसकी स्मृति में ५ मई का दिन आज भी 'प्रेस डे' के रूप में मनाया जाता है। यह पत्र दैनिक है और सोवियत संघ की कम्यूनिस्ट पार्टी की केन्द्रीय समिति द्वारा प्रकाशित होता है।

मास्को के अलावा रूस के बारह अन्य नगरों से भी वह निकलता है। मास्को में इस पत्र का विशाल भवन है। सन् १९५५ में इसकी लगभग ५० लाख प्रतियाँ छपती थी। बड़े आकार में यह चार पृष्ठ का निकलता है और प्रकाशन के बाद जरा-सी देर में उसका प्रसार सारे शहर में हो जाता है। यह पत्र वहाँ बड़ा लोकप्रिय है। लेकिन मुझे बताया गया कि उसमें मुख्यतः रूस की ही खबरे रहती हैं। इससे रूस के निवासियों को पता चलता है कि उनके देश में किस क्षेत्र में क्या हो रहा है। मुझे यह भी बताया गया कि सामान्यतया उसमें समाचारों के रोमाचकारी शीर्षक नहीं दिये जाते, बल्कि खबरे सत्य ढंग से दी जाती हैं। पार्टी का पत्र होने के कारण वह पार्टी की नीति का प्रतिनिधित्व करता है।

लाखों प्रतियाँ प्रतिदिन छापने के लिए कितने विशाल साधनों की आवश्यकता पड़ती होगी, इसकी सहज ही कल्पना की जा सकती है। 'प्रावदा' के अपने भवन में छपाई की बड़ी-बड़ी मशीनें लगी हैं, जिनपर मशीनों के विशेषज्ञ काम करते हैं। पत्र की छपाई बड़ी साफ-सुथरी होती है।

दूसरा दैनिक पत्र है 'इजवेस्तिया', जो कि सुप्रीम सोवियत के प्रेसीडियम की ओर से निकलता है अर्थात् सरकारी पत्र है। सन् १९१७ से निकल रहा है। सोमवार को बन्द रहता है। इस पत्र को भी बड़ी लोकप्रियता प्राप्त है और इसकी नीति सरकारी नीति की बोधक होती है।

'क्रुद' ट्रेड यूनियनों की केन्द्रीय परिषद् अर्थात् मजदूर-वर्ग का समाचार-पत्र है। सन् १९२१ से प्रकाशित हो रहा है। इस प्रकार ये तीन पत्र रूस की तीन शक्तियों अर्थात् कम्युनिस्ट पार्टी, सरकार और मजदूर-वर्ग के पत्र हैं।

'कोम्सोमोल्स्काया प्रावदा' तरुण कम्युनिस्ट लीग की केन्द्रीय परिषद् का मुख-पत्र है। १९२५ से निकलता है। 'क्रास्नाया-ज्वेज्दा' (लाल सितारा) सोवियत यूनियन के प्रतिरक्षा-मंत्रालय की ओर से प्रकाशित होता है। दैनिक-पत्र है, सोमवार की छुट्टी रहती है।

अन्य दैनिक पत्रों में 'सेल्स्कोये खोज्येस्तवो' कृषि-मंत्रालय का पत्र है। 'गुदोक' रेल्वे मंत्रालय से निकलता है। पहले का प्रकाशन सन् १९२९ से और दूसरे का १९२० से हो रहा है।

सप्ताह में दो बार प्रकाशित होनेवाला पत्र है 'मेडित्सिन्स्की रेवोल्युशन', जो स्वास्थ्य-मंत्रालय का मुखपत्र है। हफ्ते में तीन बार निकलनेवाले पत्र हैं—

‘प्रोमिशलेनों एकानामिकेस्काया’, ‘लितरेचर्नया गाज्येता’ तथा ‘सोवियेत्स्काया कुल्तूरा’। इनमें पहला उद्योग तथा अर्थशास्त्र से सम्बन्ध रखता है, दूसरा साहित्य से और तीसरा संस्कृति से। ‘लितरेचर्नया गाज्येता’ ‘सोवियत लेखक संघ’ की ओर से सन् १९२९ से निकल रहा है और ‘सोवियेत्स्काया कुल्तूरा’ को रूस का सांस्कृतिक मंत्रालय १९५३ से प्रकाशित कर रहा है।

मास्को से निकलनेवाले इन पत्रों के अतिरिक्त लगभग १५० पत्र सोवियत संघों की विभिन्न राजधानियों से तथा ४८०० पत्र नगरों तथा जिलों से निकलते हैं। ये पत्र अपने-अपने संघों की भाषा में होते हैं। यूक्रेन के १००० पत्रों में ८०० पत्र यूक्रेनियन भाषा में प्रकाशित होते हैं।

सन् १९५५ में तरुण कम्युनिस्ट लीग ने तरुणों के लिए १०३ तथा वृद्धों और लड़कियों के लिए २२ समाचार-पत्र निकालने शुरू किये, जिनमें ‘पायोनरस्काया प्रावदा’ भी सम्मिलित है। इन पत्रों का उद्देश्य वृद्धों तथा युवकों को अपने देश की प्रगति की जानकारी देना है।

अंग्रेजी के ‘मास्को न्यूज’ के अतिरिक्त मास्को से एक-एक पत्र फ्रेंच तथा जर्मन में भी निकलते हैं।

समाचार-पत्रों को सम्वाद तास (टेलीग्राफ एजेंसी ऑफ दी सोवियत यूनियन) तथा देश-विदेश के सम्वाददाताओं एवं अन्य साधनों से प्राप्त होते हैं। मजदूरों, किसानों आदि के पत्रों तथा लेखों को भी पत्रों में स्थान मिलता है।

रूस में मुद्रित समाचार-पत्रों के अलावा टाइप किये हुए अथवा हाथ से लिखे पत्रों का भी प्रचलन है। वे औद्योगिक केन्द्रों, सामूहिक खेतों, कार्यालयों, स्कूलों आदि में लगा दिये जाते हैं। प्रमुख स्थानों पर लगे होने के कारण वे खूब पढ़े जाते हैं। ऐसे पत्र महीने में दो-तीन बार निकलते हैं। कुछ अधिक बार भी।

मासिकों तथा अन्य पत्रों की भी रूस में कमी नहीं है। अधिकांश पत्र सामाजिक, एवं अर्थशास्त्र-सम्बन्धी विषयों को लेकर निकलते हैं और कुछका सम्बन्ध कला एवं साहित्य से रहता है। इन पत्रों में ‘कम्युनिस्ट’, ‘रेवतनित्सा’, ‘क्रेस्त्यान्का’, ‘आग्न्योक’ आदि लाखों की संख्या में छपते हैं। सन् १९५७ में मासिकों की संख्या ढाई हजार से अधिक थी और वे रूस की ५६ भाषाओं में निकलते थे। अब तो उनकी संख्या और भी बढ़ गई होगी।

- ‘आग्न्योक’ के कार्यालय में कई बार जाने का मुझे अवसर मिला। ‘प्रावदा’

स्ट्रीट' पर 'प्रावदा कार्यालय' के निकट ही उसका आफिस है। पत्र के वैदेशिक सम्पादक एल० चर्न्याव्स्की तथा उनके अनेक सहयोगी मिले। चर्न्याव्स्की भारत में बड़ी दिलचस्पी रखते हैं। उन्होंने बताया कि उनके प्रधान सम्पादक श्री सोफरोनोफ भारत हो गये हैं। यहाँ वह खूब घूमे और उन्होंने अपने पत्र में प्रकाशित करने के लिए पर्याप्त सामग्री एकत्र की। चर्न्याव्स्की ने यह भी बताया कि वह अपने पत्र 'आग्न्योक' में ऐसी सामग्री विशेष रूप से देना चाहते हैं, जिसमें आधुनिक भारत की बहुमुखी प्रगति का चित्र हो। "सामुदायिक योजना, स्वास्थ्य, शिक्षा, कृषि, उद्योग धंधे आदि की दृष्टि से आपके देश में जो उन्नति हुई है, उसपर हमें कुछ सचित्र लेख दीजिये। हम उन्हें सहर्ष छापेंगे। हमारे देश के लोगों की उनमें बड़ी दिलचस्पी है।" उन्होंने मुझसे कहा।

मैंने उत्तर दिया, "आप जो कहते हैं, सो ठीक है, पर आप कुछ रचनाएँ गांधीजी और उनकी विचारधारा पर भी छापिये। विनोबाजी और भूदान-यज्ञ ने हमारे देश में अद्भुत चेतना उत्पन्न की है। उनके बारे में भी लेख दीजिये। उससे हमारे देशवासी आपके साथ अधिक निकटता अनुभव करेंगे।"

लेकिन मैंने देखा कि उनकी रुचि उनके बताये विषयों में अधिक थी। वैसे उन्होंने कुछ भारतीय लेखकों की कहानियाँ भी समय-समय पर अपने पत्र में प्रकाशित की हैं और अब भी करते हैं, लेकिन उनका खास झुकाव भारत की भौतिक प्रगति से अपने देशवासियों को अवगत कराने की ओर है। वह मानते हैं कि भारत में जो काम आज हो रहा है, उसमें यहाँ के किसानों और मजदूरों का विशेष हाथ है। शायद यही कारण है कि इन चीजों को वह अधिक प्रचारित करना चाहते हैं।

बच्चों के लिए भी वहाँ कई मासिक पत्र निकलते हैं। 'गेय पिक्चर्स' छोटी आयु के बालकों के लिए बड़ा उपयोगी पत्र है। उसका रूप-रंग बड़ा आकर्षक रहता है। उसमें मंत्री, ईमादारी, कर्तव्य-पालन आदिके बारे में ऐसे सरल लेख रहते हैं, जिन्हें बच्चे आसानी से समझ सकें। विनोद की भी बहुत-सी चीजें रहती हैं।

स्कूल जाने की उम्रवाले बच्चों के लिए बड़े महत्व का पत्र है 'मुर्जिलका'। उसमें कहानियाँ, कविताएँ तथा रेखा-चित्र रहते हैं। बड़े-बड़े और अकर्षक चित्र भी इस पत्र को लोकप्रिय बनाने में सहायक होते हैं। बारह से लेकर पन्द्रह वर्ष तक के बालकों के लिए 'पायोनर' अच्छा पत्र है। इसमें बालकों की सब प्रकार की जिज्ञासा को खुराक देने का प्रयत्न किया जाता है। एक बार मेक्सिम गोर्की ने रूस के

बच्चों से पूछा था, “तुम लोगों के लिए सबसे अधिक रुचिकर क्या है ?” उन्होंने उत्तर दिया, “सबकुछ ।” इसका तात्पर्य यह है कि बालकों की रुचि किसी एक विषय तक सीमित नहीं रहती । वे बहुत-सी चीजों के विषय में जानने को उत्सुक रहते हैं ।

बड़ों की भांति बच्चों में भी वहाँ पढ़ने का बड़ा शौक है । मुझे यह जानकर आश्चर्य-मिश्रित हर्ष हुआ कि बच्चों का ‘पायोनरस्काया प्रावदा’ ३० लाख छपता है और ‘मूर्जिलका’ १० लाख से ऊपर ।

सबसे उल्लेखनीय बात यह है कि पत्रों के लेखकों तथा सम्पादकों के बीच बड़ी सद्भावना है । सम्पादक रचनाओं को बड़े ध्यानपूर्वक पढ़ते हैं और यदि उन्हें उसमें किसी परिवर्तन की आवश्यकता अनुभव होती है तो उसे लेखक को समझाते हैं और लेखक बड़ी खुशी से उसे कर देते हैं । इसके अतिरिक्त एक विशेष बात यह भी है कि बड़े-से-बड़े लेखक भी बच्चों के पत्रों में बच्चों के लिए लिखते हैं, क्योंकि वे मानते हैं कि बच्चों के लिए लिखना बड़ी जिम्मेदारी का काम है ।

चूँकि वहाँ कोई विरोधी दल नहीं है, इसलिए विरोधी पत्र भी नहीं है, फिर भी पत्रों में वहाँ के काम तथा व्यक्तियों की आलोचना भी रहती है । उस आलोचना पर अधिकारी लोग गंभीरतापूर्वक विचार करते हैं और जहाँ कहीं दोष रहता है, उसे दूर करने का प्रयत्न करते हैं ।

रूस के सारे पत्र राज्य की सम्पत्ति नहीं हैं । उनका प्रकाशन विभिन्न जन-संगठनों जैसे कम्युनिस्ट पार्टी, ट्रेड यूनियन, लेखक-संघ आदि के द्वारा होता है । कुछ पत्र मंत्रालयों की ओर से निकलते हैं ।

रूस में एक ही विचार-धारा है और सारे पत्रों का एक ही उद्देश्य है—उस विचार-धारा को प्रोत्साहन देना, उसका प्रचार करना । यह देखकर बड़ा आश्चर्य होता है कि एक ही लीक पर करोड़ों चेतन व्यक्तियों को कैसे चलाया जा सकता है । सच बात यह है कि वहाँ की प्रत्येक वस्तु लोगों को अपनी एक ही विचार-धारा के प्रति निष्ठावान् बनने की प्रेरणा देती है ।

मास्को का सबसे बड़ा प्रेस प्रावदा प्रेस है । उसकी स्थापना सन् १९३४ में हुई । ‘प्रावदा’ के अतिरिक्त और भी अनेक पत्र-पत्रिकाएँ उसमें छपती हैं । प्रेस में लग-भग चार दर्जन लाइनो टाइप मशीनें हैं और छपाई के लिए करीब दो दर्जनों रोटरी मशीनें हैं, जो तीन घंटे में २०-२५ लाख प्रतियाँ छापकर और तह करके निकाल देती हैं । प्रेस में अधिकांशतः महिलाएँ काम करती हैं ।

: २६ :

यातायात के साधन

मास्को में आवागमन के साधन बहुत ही सुविधाजनक हैं। सारे नगर में मुरग की रेलो—मीनो, बिजली से चलनेवाली ट्राली बसों और ट्रामों तथा टैक्सियों एवं बसों का जाल बिछा हुआ है। क्या मजाल कि आपको पांच मिनट भी कहीं प्रतीक्षा करनी पड़े। लम्बी-से-लम्बी कतारे देखते-देखते समाप्त हो जाती हैं। रात के दो घंटों (एक बजे से तीन तक) को छोड़कर सवारियां वहां बराबर चलती रहती हैं।

यातायात की यह सुविधा पिछले तीस वर्षों के भीतर हुई है। उसमें पहले वहां केवल ट्राम और घोड़ा-गाड़ियां चलती थीं। आज घोड़ा-गाड़ियां म्यूजियल में दीख पड़ती हैं और उनका उपयोग मुख्यतः माल ढोने के लिए किया जाता है।

आवागमन सबसे अधिक ट्रामों द्वारा होता है, क्योंकि विकसित होने-होते वे आज

समय निकालकर मीत्रो देखने गया। वास्तव में उसकी जैसी ख्याति सुनी थी, वैसा ही उसे पाया। वाद में पेरिस, लंदन और जर्मनी की सुरंग की रेलें देखकर यह धारणा और भी पुष्ट हुई कि मास्को की मीत्रो की बरावरी कोई नहीं कर सकता। मास्को में जहाँ-जहाँ मीत्रो के स्टेशन हैं, वहाँ-वहाँ ऊपर एक इमारत बनी हुई है, जिसके बाहर M चिह्न बना हुआ है। रात में वह लाल प्रकाश से दहकते अगारे की तरह चमकता रहता है, जिससे यात्रियों को दूर से ही पता चल जाता है कि वहाँपर मीत्रो का स्टेशन है। अदर टिकट की व्यवस्था है। टिकट लेने के पश्चात् सीढ़ियों पर जाने से पहले एक घूमनेवाला अथवा रोकदार गेट होता है, जहाँ टिकट जाचनेवाली महिला खड़ी रहती है। उसे टिकट दिखाने के बाद आप विजली से चलती सीढ़ियों पर, जिन्हें ऐक्सकलेटर कहते हैं, जाकर खड़े हो जाइये। सीढ़ियों को बराबर चलते देखकर शुरू में थोड़ा डर-सा लगता है, खासकर पहली सीढ़ी पर पैर रखने और तीन-चार सीढ़ियों के चलकर सभलने तक और अंत में आखिरी तीन-चार सीढ़ियों को पार करने तक, लेकिन दो-चार बार उनपर चल लेने के बाद फिर कुछ नहीं लगता। जरा अभ्यास हुआ कि फिर तो खड़े होकर निश्चित भाव से कोई चीज पढ़ सकते हैं, अथवा आराम से इधर-उधर की कला या यात्रियों की चहल-पहल को देख सकते हैं। हर जगह सीढ़ियों की कम-से-कम दो कतारें होती हैं। एक ऊपर से नीचे जानेवाली, दूसरी नीचे से ऊपर आनेवाली। जिन्हें जल्दी होती है, या जो तेज चलने के अभ्यस्त होते हैं, वे स्वयं भी चलकर तेजी से उतर जाते हैं। लेकिन सामान्यतया उतावली दिखानेवाले कम ही लोग पाये जाते हैं। सीढ़ियों के दोनों ओर ऊपर से नीचे तक लकड़ी के लम्बे चिकने हथ्ये लगे रहते हैं। जानेवाले लोग बाएँ हाथ की ओर हथ्ये पर हाथ टिकाकर खड़े हो जाते हैं। उनके खड़े होने के बाद सीढ़ियों पर इतनी जगह बची रहती है कि पीछे से कोई जल्दी-जल्दी उतरे तो उसे रुकावट नहीं होती।

जिन-जिन देशों में सुरंग की रेलें हैं, उन-उनमें इसी प्रकार की विजली से चलनेवाली सीढ़ियाँ हैं। यदि ये सीढ़ियाँ न होती तो कल्पना कीजिये कि भूमि के अदर इतनी निचाई पर चलनेवाली रेलों तक पहुँचने और फिर बाहर आने में लोगो को कितना परिश्रम करना पड़ता और कितनी उनकी शक्ति और समय खर्च होता।

पेरिस, लंदन, जर्मनी आदि की तुलना में सबसे अधिक सुविधाजनक और

अच्छी सीढ़िया मास्को की हैं। उनमें न तो झटका लगता है और न किसी प्रकार की आवाज होती है। शायद इसका कारण यह है कि अन्य देशों की तुलना में मास्को की सीढ़िया नई हैं और उनमें सामान भी अच्छी किस्म का लगा है।

सीढ़िया उतरने के बाद नीचे प्लेटफार्म पर पहुँच जाते हैं। मास्को के प्लेटफार्म सफाई की दृष्टि से तो बेजोड़ हैं ही, कला तथा सुरुचिपूर्णता की दृष्टि से भी बड़े सुन्दर हैं। प्लेटफार्म पर खड़े होकर विजली के सुहावने प्रकाश और समशीतोष्ण वायु में ऐसा प्रतीत होता है, मानो किसी कला-भवन में पहुँच गये हैं। ऊपर से हवा आने की व्यवस्था होने के कारण ऐसा नहीं लगता कि किसी तहखाने में जा पहुँचे हैं। हर स्टेशन की अपनी अलग कला है। सबसे सगमरमर की दीवारें और स्तम्भ हैं और उनकी मजाबट निकट के क्षेत्र की विशेषता के आधार पर की गई है। उदाहरण के लिए प्लोश्चद स्वर्दलोवा स्टेशन को लीजिये। चूँकि वह नगर के विशिष्ट थियेटर-भवनो के निकट है, इसलिए उस स्टेशन पर थियेटर में सम्बन्धित अलंकरण दिये गए हैं। लेकिन उसके निकट का प्लोश्चद रिवोल्यूट्मी स्टेशन एकदम भिन्न है। वह बड़ा सादा है और उसकी महाराजों गहरे लाल पत्थर की हैं। कुछ स्टेशन रूस के महापुरुषों की विशाल मूर्तियों से अलंकृत हैं तो दूसरे पर दूसरे प्रकार की कला-कृतिया उत्तीर्ण हैं। नोवोकुजेत्स्काया स्टेशन पर युद्ध के दृश्य दिखाये गए हैं और रूस के सुविख्यात सिपहनालारों की मूर्तियों में उन्हें सजाया गया है।

रेलगाडिया भी बड़ी साफ-सुथरी और आरामदेह है। नीचे यातायात की मजाबट न होने के कारण वे खूब तेज चलती हैं। एक सुरंग रेलों के आने के लिए होती है, दूसरी जाने के लिए। गाडियों को सीटें बड़ी आरामदेह हैं और उनमें एक ही दर्जा होता है।

मास्को में मीट्रो की तीन लम्बी लाइनें हैं और चौथी वृत्ताकार है। कुल मिलाकर उनका विस्तार ६५ किलोमीटर है।

पहली लाइन है सोकोलिनकी स्पोशिवनाया, जो कि नगर में उत्तर-पूर्व में दक्षिण-पश्चिम की ओर जाती है। उसके स्टेशन हैं—सोकोलिनकी, घम्नोमेल्काया, गाम्नोमोल्काया, गालिये रोरोता, झिरोव्काया, जेरजिन्स्काया फानानोविच गेनन, घियनिमोनेका डमेनी जेनिना, ओपाटकिल्काया, पार्क कुल्चुरी, फ्रन्जे-नगाया और स्पोशिवनाया।

दूसरी लाइन है परमिन्याया कोव्साया, जो पूर्व में पश्चिम की जाती है।

“उसके स्टेशन हैं—इज़मेलोव्स्काया, स्तालिनस्काया, इलेक्त्रा जवोदस्काया, वीमे-
न्स्काया, कुर्सकाया, प्लोश्चद रिवोल्यूत्सी, अरवत्स्काया और स्मोलेन्स्काया ।

तीसरी लाइन है सोकोल-अवतोर्जवोदस्काया, जो उत्तर-पश्चिम से दक्षिण को जाती है । उसके स्टेशन हैं—एरोपोर्त, डाइनेमो, वेलोरस्काया, मायाकोव्स्काया, प्लोश्चद स्वर्डलोवा, नोवो कुज़नेत्स्काया और पेवलेत्स्काया ।

वृत्ताकार लाइन के स्टेशन हैं—पार्क कुल्तूरी, कोल्त्सेवाया, केलूज़्स्काया, सर्पू-
कोव्स्काया, पेवलेत्स्काया, तैगन्स्काया, कुर्सकाया-कोल्त्सेवाया, कोम्सोमोल्स्काया, वेलोरस्काया-कोल्त्सेवाया, क्रैस्नोप्रेस्नन्स्काया और कीव्स्काया-कोल्त्सेवाया ।

प्रत्येक लाइन की लम्बाई ११ से २० किलोमीटर (७ से १३ मील) के बीच है और उसे तय करने में १७ से ३० मिनट तक लगते हैं ।

हर गाड़ी में ६ या ८ डिब्बे होते हैं और वे १ मिनट ५ या ७ सैकिन्ड के अंतर से चलती हैं, अर्थात् एक घंटे में तीस से लेकर चालीस गाड़ियाँ दौड़ती हैं । हर डिब्बे में ५२ मुसाफिरो के बैठने का स्थान होता है और १२० के खड़े होने का । लगभग ३० लाख व्यक्ति प्रतिदिन मीत्रो द्वारा आते-जाते हैं ।

भाडा ८ कोपक प्रति किलोमीटर के हिसाब से लगता है, बस का १७, ट्राली बस का १५ और ट्राम का ६ कोपक लगता है । बहुत-से लोग एक साथ टिकटों की कापियाँ खरीद लेते हैं, जिनसे कुछ किफायत हो जाती है । महीनेदारी पासों की भी व्यवस्था है ।

अभी तीन और लाइनें तैयार हो रही हैं । इन तीनों के तैयार होने पर शहर के बहुत बड़े भाग में मीत्रो का जाल बिछ जायगा ।

यात्रियों के चढ़ने-उतरने के लिए रेल, ट्राम, बस आदि में दो दरवाजे होते हैं । कंडक्टर के संकेत करते ही ड्राइवर अपने स्थान पर बैठा हुआ पुर्जे को घुमाकर उन्हें वन्द कर देता है । जल्दी में वन्द होने के कारण किसी यात्री का हाथ-पैर फसकर चोट न खा जाय, इसलिए दो ओर से आनेवाली किवाड़ों के बीच में रबर लगी रहती है । इस प्रसंग में मुझे एक घटना याद आ रही है । एक दिन मैं कही जा रहा था । मेरे साथ नीना नाम की परित्राचिका थी । हम लोग बस पर सवार हुए, लेकिन नीना ने अचानक कंडक्टर से पूछा तो पता चला कि हम गलत गाड़ी में सवार हो गये हैं । नीना ने मुझसे कहा, “जल्दी से उतरो ।” मैं उतरा और बाहर पहुँच गया । मेरे पीछे नीना उतरी । संयोग से, उसका एक पैर गाड़ी के अन्दर था कि दरवाजा

बन्द हो गया । बेचारी हाथों के बल नीचे गिरी । ज़रा कल्पना कीजिये उसकी हालत की । एक पैर किवाड़ो के बीच अटक था, जिसे वह गिरी हुई हालत में खींचने का असफल प्रयास कर रही थी । यात्रियों ने यह देखा तो एकदम चिल्लाये । डाइवर ने भूट द्वार खोल दिया । पैर बाहर निकल आया । उसके कोई खास चोट तो नहीं आई, लेकिन किवाड़ो के बीच दब जाने से टांग में दर्द तो हो ही गया । उसने दबे हुए स्थान को खूब मला, फिर भी बेचारी कुछ दूर तक लगडाकर चलती रही । ऐसी घटनाएँ सामान्यतया कम ही होती हैं ।

नगर के यातायात के इन साधनों के अलावा मास्को में ६ रेल्वे स्टेशन हैं, जहाँ से विभिन्न स्थानों को गाड़िया जाती हैं । लेनिनग्राड, व्लाडीवोस्तक, कज़ान, स्टालिनग्राड, अज़रबैजान, जार्जिया, गोंकी, उक्रेन आदि-आदि सभी के लिए रेल की सुविधा है । रेल के अलावा बसे भी विभिन्न नगरों को जाती हैं । सड़कें और बसे अच्छी होने के कारण बहुत-से लोग बसों से जाना पसंद करते हैं ।

माल ढोने में मास्को-नहर तथा वोल्गा-दोन नहर बड़ी सहायक हैं । उन्होंने मास्को नगरी को श्वेत, बाल्टिक, कैस्पियन, आज़ोव तथा काला सागरों से जोड़ दिया है । इन नहरों में स्टीमर बड़े आराम से चलते हैं और उनके द्वारा विभिन्न नगरों के साथ माल का आयात-निर्यात होता रहता है । नगर में तीन बंदरगाह हैं, उत्तरी, पश्चिमी और दक्षिणी । सामान लाने, उतारने आदि की आधुनिक सुविधाओं से ये तीनों ही बंदरगाह सुसज्जित हैं ।

इतना बड़ा देश बिना हवाई यातायात के कैसे काम चला सकता है ? मास्को में अपने देश के विभिन्न नगरों को ही नहीं, अन्य देशों को भी हवाई जहाज आते-जाते हैं । नहर में दो हवाई अड्डे हैं । वार्डकोवो, जो नगर से दक्षिण-पूर्व में ३२ किलोमीटर पर है । व्नुकोवो, जो दक्षिण-पश्चिम में २४ किलोमीटर पर है । मास्को से बुगारेस्ट, सोफिया, तिराना, बर्लिन, ब्रेस्लेड, ब्रुडापेस्ट, वारसा, प्राग, वियना, हंगेरि, कापनहेगन, स्टॉकहोम, कायुल, उलान-बैटर, पीकिंग तथा पर्यंग्यांग के लिए सीधी लाइनें हैं । पेरिस जाने के लिए प्राग पर विमान बदलना पड़ता है । अब तो दिल्ली और मास्को के बीच भी सीधी हवाई संपर्क की व्यवस्था हो गई है । जेट विमानों का भी उपयोग होने लगा है । मास्को में चेन्नोस्नोवोवोस्का की राज-भगो प्राग में जेट से ही गया था और मास्को से लौटते समय तायकद तक की यात्रा जेट विमान में ही की ।

सर्वोच्च सम्मान और पुरस्कार

अपने देश के चतुर्मुखी निर्माण के लिए रूस का शासन बड़ा ही सजग है। वह अपने नागरिकों को राष्ट्र की अभिवृद्धि के लिए न केवल आवश्यक साधन प्रदान करता है, अपितु उनकी सेवाओं को सार्वजनिक रूप से सम्मानित भी करता है। जो कोई व्यक्ति अथवा संस्था लोक-कल्याण का महत्वपूर्ण कार्य करती है, राज्य उसे राष्ट्रीय सम्मान, जैसे उपाधि, पदक, पुरस्कार आदि से विभूषित करता है। वैसे प्रत्येक स्वाधीन-चेता राष्ट्र अपना कर्तव्य मानता है कि वह अपने देश के उन्नायकों एवं महान् सेवकों को उचित सम्मान और गौरव से भडित करे। कहने की आवश्यकता नहीं कि इससे कृतज्ञता-प्रकाशन का तो अवसर प्राप्त होता ही है, दूसरे लोगों को भी सेवा की प्रेरणा मिलती है। यह ठीक है कि सेवा का बदला नहीं चुकाया जा सकता, लेकिन यह भी सही है कि अपने महान् सेवकों को मान देकर कोई भी राष्ट्र अपनेको ही गौरवान्वित करता है।

छोटे-बड़े प्रायः सभी स्वतन्त्र देशों में पुरस्कार तथा उपाधियाँ देने की परिपाटी प्रचलित है। हमारे अपने देश में भी ऐसा होता है। अंग्रेजों के जमाने में लोगों को खिताब मिलते थे, देश के स्वतन्त्र होने के बाद नई उपाधियाँ चालू की गई हैं और वे विभिन्न क्षेत्रों में की गई महत्वपूर्ण सेवाओं के उपलक्ष्य में दी जाती हैं।

रूस में पदक, पुरस्कार तथा उपाधियाँ देने का खूब प्रचलन है। वहाँ के शासकों के सामने दो चीजें मुख्य रूप से रहती हैं। एक तो यह कि उनके देश के हर क्षेत्र—आर्थिक, सामाजिक, सांस्कृतिक, शैक्षिक, वैज्ञानिक आदि-आदि—में काम करनेवालों का हौसला बढ़ता रहे, उन्हें अधिकाधिक सेवा करने की प्रेरणा मिलती रहे, दूसरी यह कि उनका शांति का संदेश सारे ससार में फैले और उस दृष्टि से जिम्मेदार व्यक्ति की उल्लेखयोग्य सेवाएँ हो, उसे सम्मानित किया जाय। इस तरह रूस में दो प्रकार के सम्मान हैं—राष्ट्रीय और अन्तर्राष्ट्रीय। सबसे पहले

हम राष्ट्रीय सम्मानों अर्थात् रूस के नागरिकों अथवा सस्थाओं को दिये जानेवाले पुरस्कारों और उपाधियों की चर्चा करेंगे।

सोवियत राज्य की स्थापना के प्रारम्भिक काल में दो आर्डर स्थापित किये गये थे। सैनिक कौशल के लिए 'आर्डर ऑफ रैड बैनर' और श्रम-संबंधी उपलब्धियों के लिए 'आर्डर ऑफ दी रैड बैनर ऑफ लेबर'। तत्पश्चात् 'आर्डर ऑफ लेनिन' प्रारम्भ किया गया और आज रूस की वही सर्वोच्च उपाधि है। इनके अलावा और भी कई उपाधियाँ रूस के अध्यक्ष-मण्डल के ऐलानों द्वारा प्रदान की जाती हैं।

उपाधियों के अतिरिक्त २७ विभिन्न प्रकार के पदक रखे गये हैं, जो श्रम, युद्ध तथा वीरता आदि की दृष्टि से की गई सेवाओं के उपलक्ष्य में दिये जाते हैं।

पिछले पच्चीस वर्षों में उद्योग, कृषि, परिवहन, संस्कृति, विज्ञान आदि के क्षेत्रों में २० लाख व्यक्तियों एवं सस्थाओं को ये आर्डर अथवा पदक मिल चुके हैं। हमने कई ऐसी सस्थाएँ देखीं, जिन्हें 'आर्डर ऑफ लेनिन' प्राप्त हो चुका था। उन सस्थाओं को अपनी उपाधियों को पूरा आदर और गौरव देते देखकर हमें बड़ी खुशी हुई और हमने अनुभव किया कि उपाधियाँ वहाँ सचमुच प्रेरणा देती हैं।

इन सम्मानों के अतिरिक्त विज्ञान, इंजीनियरिंग, कृषि, चिकित्सा-विज्ञान और समाज-विज्ञान के क्षेत्रों में महत्वपूर्ण सेवाओं के लिए सन् १९२५ में 'वी० आर्दे० लेनिन पुरस्कार' प्रारम्भ किये गए थे, जो दस वर्ष तक चालू रहे। सन् १९५६ से उन्हें फिर से देना शुरू कर दिया। ये पुरस्कार विज्ञान, इंजीनियरिंग, कला, साहित्य आदि पर वर्ष में एक बार २२ अप्रैल को, लेनिन के जन्म-दिवस पर, दिये जाते हैं।

रूस के जिस पुरस्कार से सारी दुनिया परिचित है, वह है 'अन्तर्राष्ट्रीय लेनिन शान्ति पुरस्कार'। पहले इस पुरस्कार का नाम स्टालिन के नाम के साथ जुड़ा हुआ था, लेकिन ८ सितम्बर १९५६ को रूस के अध्यक्ष-मण्डल ने एक ऐलान द्वारा उसका नाम बदलकर लेनिन के नाम पर रख दिया। ऐसे दस पुरस्कार हर साल दिये जाते हैं। शान्ति की रक्षा और दृढ़ता के लिए चलनेवाले संघर्षों में महत्वपूर्ण योगदान देने के उपलक्ष्य में किसी भी देश के नागरिक को ये पुरस्कार दिये जा सकते हैं। पुरस्कार प्राप्त करनेवाले को एक स्वर्णपदक तथा एक लाख रूबल नक़द दिये जाते हैं। पुरस्कारों का निर्णय करने के लिए एक विशेष समिति है।

सन् १९५० से लेकर अबतक फ्रांस, चीन, इटली, ब्रिटेन, जापान, स्विट्जरलैण्ड, इंडोनेशिया, फ़िनलैण्ड, नार्वे, स्वीडन, जर्मनी, सीरिया, अमरीका आदि-आदि

वीसियों देशों के निवासियों को ये पुरस्कार प्राप्त हो चुके हैं। भारत में भी सन् १९५२ में यह पुरस्कार डा० सैफुद्दीन किचलू और सन् १९५३ में श्री नवाबसिंह सोखी को मिला था। अन्य देशों के पुरस्कृत सम्माननीय व्यक्तियों में मेडम सनयात सेन, इकुओ ओयामा, इलिया एहरनबुर्ग प्रभृति के नाम विशेष रूप से उल्लेख-योग्य हैं।

जहातक आंतरिक सम्मानों की बात है, इसमें कोई सदेह नहीं कि उनकी उपयोगिता है और उनके द्वारा रूस के निवासियों तथा सस्थाओं को पर्याप्त प्रोत्साहन भी मिल रहा है, लेकिन अंतर्राष्ट्रीय शांति-पुरस्कार के सवध में इस स्पष्ट घोषणा के बावजूद कि वह बिना किसी राजनैतिक मान्यता एवं जाति तथा विश्वास के भेद-भाव के किसी भी देश के नागरिक को प्रदान किया जा सकता है, उसके चुनाव के पीछे साम्यवादी विचार-धारा का रंग रहता है। यदि ऐसा न होता तो अबतक इस पुरस्कार का क्षेत्र और लोकप्रियता बहुत व्यापक हो गई होती। प्रेम और शांति के आधार पर सारे ससार के राष्ट्रों को एक-दूसरे के निकट लाने में गांधीजी से बढ़कर किसकी सेवाएँ होगी? लेकिन इस पुरस्कार के लिए उन्हें योग्य नहीं समझा गया। इसके राजनैतिक कारणों में हम नहीं जाना चाहते, लेकिन इसमें सदेह नहीं कि पुरस्कार के घोषित उद्देश्यों को देखते हुए उसके लिए उपयुक्त व्यक्तियों की सूची में गांधीजी का नाम सबसे ऊपर होना चाहिए था। किसी भी पुरस्कार से गांधीजी का गौरव तो भला क्या बढ़ना था, वह पुरस्कारों से बहुत ऊँचे थे, लेकिन फिर भी इस पुरस्कार को उचित दर्जा दिलाने में इससे बड़ी सहायता मिल सकती थी। यह तो रही हमारे देश की बात। अन्य देशों में भी ऐसे अनेक व्यक्ति हुए हैं और हैं, जिनकी सेवाएँ मानव-जाति के इतिहास में चिरस्मरणीय रहेंगी। उनको पुरस्कार देकर रूस न केवल अपनी उदारता का परिचय देता, अपितु इस पुरस्कार की ओर अंतर्राष्ट्रीय जगत में कहीं अधिक आदर और आकर्षण बढ़ जाता। हम आशा करें कि अन्य देशों के साथ सम्पर्कों में वृद्धि होने से रूस की सकीर्ण दीवारें टूटेंगी और अन्य विचार-धाराओं तथा विश्वासों के प्रति वहाँ के निवासियों का दृष्टिकोण अधिक व्यापक बनेगा?

: २८ :

स्त्री-बच्चों का संरक्षण

रूस के पास सबसे बड़ी दीलत उसके इमान है और इसमें नदेह नहीं कि बहा का शासन अपनी इस निधि का संरक्षण बहुत ही सावधानी से करता है। हम पहले ही बना चुके हैं कि द्वितीय महायुद्ध में वहाँ के ढाई करोड़ आदमी मारे गये थे। अतः आज मारे देश में स्त्रिया की बहुतायत है। प्रायः सभी विभागों में स्त्रिया ही काम करती दिखाई देती है। राज्य की ओर से पुरुषों और स्त्रियों के बीच कोई भेद-भाव नहीं किया जाता—न नौकरियों में, न वेतन में, न और किसी चीज में। इतना ही नहीं, बल्कि कुछ मामलों में पुरुषों की अपेक्षा स्त्रियों को अधिक सुविधाएँ दी जाती हैं।

गर्भवती स्त्रिया की समय-समय पर जांच करने और उन्हें आवश्यक परामर्श देने के लिए अनेक केन्द्र हैं। प्रसूति के लिए प्रसूति-गृह हैं। वच्चा होने के ५६ दिन पहले से माँ को काम में छुट्टी मिल जाती है, जो ५६ दिन बाद तक चलती है। जगरत पड़ने पर वह छुट्टी बढ़ाई भी जा सकती है। कहने का तात्पर्य यह कि जब तक स्त्री काम करने योग्य नहीं हो जाती तब तक काम पर जाने के लिए वह विवश नहीं होती।

गर्भवती माताओं के नाम माँगरी मताह-केन्द्रों से दर्ज कर लिये जाते हैं। ये केन्द्र स्त्रियों और बच्चों में उनके नामों की जावदारी देखा-करने रखते हैं। ६५ साल की के लगभग दर्ज प्रसूति-गृह में पैदा होते हैं। मरने से बचाने भाई मेवालात ही पत्नी को जांच के लिए प्रसूति-गृह में भरती कराया गया था। मेवालातजी राज्य शास को इस परामर्श देने गया उनकी जगरत की चीजें पहचाने जाते थे। कई दिन में भी उनके नाम गया। प्रसूति-गृह की सफाई आदि देखभाल बड़ी प्रशान्तता है। इन्हें परामर्श इस कि बहुत ही सुखी भी नहीं प्राता, बल्कि नीमती गन्ना में आगन इन्हें बच्चे की माँ को भूत गया देता है। और वच्चे के होने के

वाद से कुछ मासिक भत्ता भी मिलता है । हमें बताया गया कि युद्ध के बाद पाच वर्षों में सरकार की ओर से इस प्रकार के भत्ते के रूप में १४८० करोड़ रूबल दिये गए थे ।

स्त्री-वच्चो के स्वास्थ्य का पूरा ध्यान रखा जाता है । यहाँ मुझे एक प्रसंग याद आता है । मास्को-स्थित भारतीय दूतावास के एक अधिकारी महोदय के यहाँ कोई रूसी लडकी काम करती थी । किसीने दूतावास के निकट के चिकित्सा-केन्द्र को सूचना दी कि उस लडकी का स्वास्थ्य गिरता जा रहा है और वह बहुत दुबली हो गई है । परिणाम यह हुआ कि अधिकारी महोदय के पास सूचना आई कि उस लडकी को अमुक दिन केन्द्र में आकर अपनी जाच करानी चाहिए । लडकी घर का छोटा-मोटा काम, जैसे सफाई आदि करती थी । वह केन्द्र में गई, वहाँ उसकी जाच हुई और उसे वास्तव में अस्वस्थ पाने पर उसकी चिकित्सा की गई । जब वह पूर्णतया स्वस्थ हो गई तो उसे स्वस्थता का प्रमाण-पत्र देकर पुनः काम पर भेज दिया गया । उसने काम शुरू कर दिया । उसके कुछ ही दिन बाद जिस इलाके में वह रहती थी, वहाँ के चिकित्सा-केन्द्र की सूचना आई कि उन्हें मालूम हुआ है, वह लडकी बीमार है और उसे अमुक तारीख को केन्द्र में उपस्थित होना चाहिए । घरेलू कर्मचारी का रोज़-रोज़ गैरहाजिर होना किसी भी व्यक्ति को भारी पड़ सकता है । फलतः अधिकारी महोदय, विशेषकर उनकी पत्नी बड़ी भुझलाई । उनका कहना था कि जब उस लडकी को उसकी शारीरिक योग्यता का एक चिकित्सा-केन्द्र ने प्रमाण-पत्र दे दिया है तो दूसरे केन्द्र में उसके जाने की कोई आवश्यकता नहीं है । केन्द्रवाले कहते थे कि चूँकि वह उनके क्षेत्र में रहती है, इसलिए जबतक वे स्वयं उसे नहीं देख लेंगे, तबतक वे नहीं मानेंगे । बात काफी बढ़ गई, पर अन्त में उस लडकी को जाना पड़ा । संभवतः उसे वहाँ रहने की ज़रूरत नहीं पड़ी, पर अधिकारी लोग अपने कर्त्तव्य का पालन करके ही माने ।

एक मामूली घरेलू कर्मचारी थी वह, पर शासन ने उसके मामले में भी पूरी सावधानी बरती । इसके दो कारण हो सकते हैं । एक तो यह कि वे अपने किसी भी नागरिक को, जहातक उनका बस चलता है, बीमार बर्दाश्त नहीं करते, दूसरे यह कि एक के बीमार होने से दूसरे का स्वास्थ्य खतरे में पड़ता है, इसे वे गंभीरता से देखते हैं । यह नहीं कि लोग वहाँ बीमार न पड़ते हों, यह भी नहीं कि सब ठीक ही हो जाते हों और कोई मरता न हो, लेकिन सच बात यह है कि कोई भी

व्यक्ति दवा-दारू के अभाव में यातना नहीं भोगता ।

शारीरिक अथवा मानसिक क्षमता में स्त्रिया पुरुषों से पीछे नहीं हैं, बल्कि यह कहना अधिक सही होगा कि शरीर-श्रम के काम स्त्रिया अधिक करती हैं । सवेरे ही बाजार से साग-भाजी खरीदने का काम मुख्यतः स्त्रियों के ही जिम्मे रहता है । वोभी (पोर्टर) वहाँ मिलते नहीं हैं । इसलिए थैलों में ठसाठस सामान भरकर, काफी वोभ लेकर, स्त्रिया सपाटे-से घर लौटती देखी जा सकती हैं । अधिक वेतन पानेवाले व्यक्ति की घरवाली भी सामान लादकर लाने में कोई हीन भाव अनुभव नहीं करती । इसी प्रकार किसी बड़े पद पर काम करनेवाली स्त्री अपने अधीन छोटा काम करनेवाले मर्द को हेय दृष्टि से नहीं देखती । वह जानती है कि हर काम का अपना महत्व है और वह दूसरे कामों का पूरक है ।

स्त्रियों की भाति बच्चों की भी देखभाल वहाँ बड़ी चिन्ता से की जाती है । उनके स्वास्थ्य की जाँच करने के लिए पृथक् चिकित्सा-केन्द्र हैं और शिक्षा के लिए शिक्षा-संस्थाएँ । माँ जब काम पर जाती है तो वह अपने तीन वर्ष तक के बच्चे को शिशु-पालन-गृह में छोड़ जाती है । ३ साल से ७ साल तक की उम्र का बच्चा किंडरगार्टन में जाता है । दोनों ही में अध्यापन की शिक्षा प्राप्त नई बच्चों की देखभाल करती है । उनके स्वास्थ्य और शारीरिक विकास का विशेष रूप से ध्यान रखा जाता है ।

शिशु-गृह तथा किंडरगार्टन में बच्चों पर जो खर्च आता है, उसका अधिकांश भाग सरकार उठाती है । इस प्रकार न केवल माँ निश्चिन्त होकर अपने काम पर चली जाती है, अपितु बच्चों को भी स्वस्थ वायु-मण्डल में विकास का अवसर मिल जाता है । इन संस्थाओं में लाखों छोटे-बड़े बालक पालन-पोषण तथा शिक्षा की सुविधा का लाभ लेते हैं ।

बच्चों को और अधिक सुविधाएँ किस प्रकार मिल सकती हैं, उनके स्वास्थ्य और शारीरिक विकास की गति को कैसे बढ़ाया जा सकता है, उनकी शिक्षा और अधिक उपयोगी किस प्रकार हो सकती है, आदि-आदि बातों पर बराबर अनुसंधान होते रहते हैं ।

बालकों की दृष्टि से रूस का 'यंग पायोनियर' आंदोलन बड़ा लाभदायक सिद्ध हुआ है । 'यंग पायोनियर' उन स्कूली बच्चों को कहा जाता है, जो 'लेनिन यंग पायोनियर्स' नामक संस्था के सदस्य होते हैं । यह संस्था किशोरों का जन-संगठन

है और उनमें ६ से १४ वर्ष तक की आयु के बालक-बालिकाएँ शामिल हो सकते हैं। वे अपने आचरण से और अपने अध्ययन से स्कूल के अन्य बच्चों के सामने आदर्श उपस्थित करते हैं। 'यंग पायोनियर्स' के विभिन्न क्लब हैं, भवन हैं, पार्क हैं और फार्म हैं।

गरमियों के दिनों में उनके लिए स्थान-स्थान पर शिविरो का आयोजन किया जाता है। इन शिविरो के कारण बच्चों को अपना पूरा देश देखने का अवसर मिल जाता है, साथ ही बहुत-सी चीज़ों की व्यावहारिक शिक्षा भी। शिविरो में बच्चे साथ-साथ रहते हैं तो सामूहिक रूप से रहने और काम करने की शिक्षा उन्हें अनायास मिल जाती है।

१४ से २६ वर्ष तक की आयु के लिए 'यंग कम्यूनिस्ट लीग' है, जिसका संक्षिप्त नाम 'कोम्सोमोल' है। यह संगठन युवकों के अनुशासन और विकास की दृष्टि से बड़े काम का है। उसका जाल सारे देश में फैला हुआ है। फैक्ट्रियो, स्कूलों, सामूहिक खेलों आदि सबसे इस संगठन के केन्द्र हैं। लगभग १ करोड़ ८० लाख से अधिक इसके सदस्य हैं।

युवकों में सेवा की भावना उत्पन्न और विकसित करना, श्रम के प्रति प्रेम पैदा करना, उन्नत विज्ञान, इंजीनियरिंग आदि की जानकारी और राष्ट्रीय अर्थ-तंत्र तथा संस्कृति के सभी क्षेत्रों में उस जानकारी का व्यावहारिक अमल, ये तथा अन्य ऐसी ही बातें हैं, जिनपर 'कोम्सोमोल' का विशेष ध्यान रहता है।

इस संगठन की वहाँ के राष्ट्रीय जीवन में बड़ी प्रतिष्ठा है। उसके अपने क्लब हैं, पुस्तकालय हैं, प्रकाशन-गृह हैं और अपनी पत्र-पत्रिकाएँ हैं। यह संस्था जहाँ युवकों के हितों का संरक्षण करती है, वहाँ उन्हें देश के अभ्युदय में अपनी सर्वोत्तम देन देने की प्रेरणा भी देती है।

कहा जाता है कि बच्चों के लालन-पालन तथा उनके शारीरिक विकास की सर्वोत्तम व्यवस्था रूस में है। इसमें कोई शक नहीं कि मुझे रूस के बच्चों के समान स्वस्थ बच्चे किसी भी अन्य देश के, जहाँ-जहाँ मैं गया, नहीं दिखाई दिये। उनके चेहरे गुलाब के फूल जैसे खिले रहते हैं और गालों की स्वाभाविक लाली उनके स्वास्थ्य का परिचय देती है। सुबह-शाम हजारों बच्चों को आप घरों के कृत्रिम तापमान के बाहर खुले मैदानों और पार्कों में खेलते पावेंगे। शीत अधिक होता है तो उन्हें खूब कपड़े पहना दिये जाते हैं। बदर-टोपी, जिसे वे 'शपका' कहते हैं,

पहनाने का वहा बहुत रिवाज है। उससे सिर, कान और गर्दन तक की रक्षा हो जाती है। उस काली टोपी के पहन लेने के बाद बच्चों के गोरे चेहरे और भी आकर्षक लगते हैं। बड़े-बड़ों का उनके साथ खेलने और उन्हें प्यार करने को जी मचल उठता है।

बच्चों के मनोरंजन तथा मानसिक विकास के लिए अनेक सांस्कृतिक केन्द्र हैं। उनके सिनेमा-घर हैं, थियेटर हैं, अनुसंधान-शालाएं हैं। शासकों की बराबर कोशिश रहती है कि बालकों का, जिनके ऊपर देश का भविष्य निर्भर करता है, सर्वांगीण विकास हो और वे अच्छी तरह से शारीरिक तथा मानसिक क्षमता प्राप्त करके राष्ट्र के सुयोग्य नागरिक बनें।

यह ठीक है कि वहा की शिक्षा एकांगी है और वह बचपन से ही लोगों को एक खास साचे में ढालती है, फिर भी मानना होगा कि वहा के बच्चे बड़े ही तन्दुरुस्त, लगनवाले और मेहनती हैं।

: २६ :

लेनिनग्राड में

मास्को में एक महीने रहने के उपरान्त मैं यूरोप के अन्य देश देखने चला गया। चैकोस्लोवाकिया, स्विट्जरलैण्ड, इटली, फ्रांस, इंग्लैण्ड, जर्मनी और डेनमार्क होकर अंत में मैं फिनलैण्ड पहुँचा। मास्को से विमान का वापसी टिकट ले गया था और ऐसा कार्यक्रम बनाया था कि फिनलैण्ड की राजधानी हेलसिन्की होता हुआ लेनिनग्राड पहुँच जाऊँ और वहाँ दो-तीन दिन रहकर मास्को आऊँ। इस प्रकार यूरोप के उपरोक्त देशों में घूमकर^१ मैं आखिरी पड़ाव हेलसिन्की से पुनः रूस की ओर रवाना हुआ।

जिस विमान से मैं हेलसिन्की से चला वह रूसी था—एरोप्लोट। जितना वह आरामदेह था, व्यवस्था उतनी ही खराब। न खाने को कोई चीज मिली, न पीने को चाय-काफी। उसकी परिचारिका बड़ी ही स्थूलकाय थी। विमान के उड़ान भरते समय कुर्सी पर जमी तो बराबर जमी ही रही। सभी कम्पनियों का नियम है कि विमान रवाना होता है तब, जो न मिचलाये इसलिए, लेमनचूस या पिपरमेट की गोलियाँ अथवा वैसी ही कोई चीज यात्रियों को दी जाती है और जब जहाज उतरता है, उस समय भी ऐसा ही किया जाता है। लेकिन इस विमान में ऐसा कोई इन्तजाम न था। जब विमान ऊपर आकर समगति से चलने लगा तो मैंने परिचारिका से कहा, “एक प्याला कॉफी दे सकोगी?” उसने सिर हिलाकर कहा, “नियत।”—अर्थात् नहीं। पता नहीं, क्या बात थी कि जो वह सारे सफर में मुह फुलाये बैठी रही।

एक बार फिर सागर की वहाँ देखने को मिली। बाल्टिक सागर उमग से हिलोरें ले रहा था। सूर्य के प्रकाश में उसके बदलते रूप बड़े सुन्दर लगते थे।

^१ उस प्रवास का विस्तृत वृत्तान्त लेखक की शोध प्रकाशित होनेवाली पुस्तक ‘यूरोप की परिभ्रमा’ में पढ़िये।

जिस समय विमान लेनिनग्राड के हवाई अड्डे पर उतरा, शाम के ६ वजकर ५५ मिनट हुए थे। वहा का समय हेलसिंकी के समय से आगे था, यानी मेरी घड़ी मे उस समय ४ वजकर ५५ मिनट हुए थे। मैंने घड़ी आगे बढ़ाई। एक बार मैं फिर रूस में पहुँच गया था। मुझे इसकी प्रसन्नता थी, कारण कि इतने देश देख लेने के बाद मैं इस निर्णय पर पहुँचा था कि रूस का-सा प्रेम, सेवा-भाव तथा भारत के प्रति आत्मीयता अन्य किसी भी देश में दिखाई नहीं देती।

लेनिनग्राड देखने की मेरी बड़ी इच्छा थी, क्योंकि मैं जानता था कि रूस के इतिहास में उस नगर का बड़ा महत्वपूर्ण स्थान है। पहले रूस की राजधानी वही थी और वह किसी समय अपने उत्कर्ष की चरम सीमा पर था। द्वितीय महायुद्ध में वह नाजियों का कोप-भाजन बना और उसे भूमिसात कर दिया गया, लेकिन उसका गौरव कहा जानेवाला था। नाजियों के पराभूत होने पर उसका पुनर्निर्माण हुआ और आज जो शान लेनिनग्राड की है, वह मास्को या रूस के अन्य किसी नगर की नहीं है। ऐसे नगर का देखने का लोभ सवरण करना मुश्किल था। जाते समय मैंने प्राग् को कार्यक्रम में रखा था, लौटते समय लेनिनग्राड को।

हवाई अड्डे पर पासपोर्ट तथा वीसा आदि की जाँच में एक घंटे से अधिक लग गया। अच्छा हुआ कि हवाई अड्डे पर एक रूसी सज्जन मिल गये, जो अंग्रेजी जानते थे। उन्होंने बड़ी मदद की। हवाई अड्डे के अधिकारी लोग इस शका का समाधान करना चाहते थे कि मैं इतना धूमकर दूसरी बार रूस क्यों आया हूँ। मैंने उनसे कहा कि मैं तो लन्दन से सीधा स्वदेश लौट जाना चाहता था; लेकिन आपके यहाँ के ही लोग नहीं माने। ट्रिस्ट व्यूरो के अधिकारियों ने कह दिया कि मास्को में तरमेज और तरमेज से दिल्ली तक के मेरे वापसी टिकट को वे बदल नहीं सकते। इसलिए उन्होंने मुझे सलाह दी कि आप धूम-धामकर मास्को लौट आओ और फिर अपने पास के टिकट का उपयोग करके दिल्ली चले जाना। उनकी इस सलाह को मानकर ही मुझे इधर आना पड़ा। खैर, जैसे-तैसे जान छूटी।

लेनिनग्राड का हवाई अड्डा बहुत आनन्दार न होने पर भी काफी अच्छा है। बड़ा भी खूब है। पर उसमें यह सफाई नहीं है, जो मुझे ज्यूरिक के हवाई अड्डे में दिखाई दी। पासपोर्ट की जाँच हो जाने पर, मेरी सहायता करनेवाले रूसी सज्जन ने पूछा कि दाहर में कहाँ ठहरोगे? मैंने कहा, "मुझे पता नहीं। आप जहाँ कहेंगे, ठहर जाऊंगा।" उन्होंने घंटे में मेरा सामान रखवाया और घस का भाड़ा

भी अपने पास से चुका दिया। रास्तेभर वह भाई नाजियो की वर्वरता के किस्से सुनाते रहे। हवाई अड्डे से शहर काफी दूर है, पर उनकी हृदय-स्पर्शी कहानियों के कारण रास्ता मालूम भी न पड़ा। शहर में घूमते हुए हम लोग एक जगह उतर पड़े। वहाँ से सामान उठाकर आस्तोरिया होटल पहुँचे। लेनिनग्राड के बड़े होटलो में से वह एक है। बड़ी लम्बी-चौड़ी इमारत है उसकी। बहुत-ही साफ-सुथरा। नीचे सामान रखकर वह मुझे सूचना-विभाग में, जो कि उसी होटल में है, ले गये। एक वहन ने मेरा पासपोर्ट और वीसा देखकर पूछा कि आप किसके निमंत्रण पर यहाँ आये हैं? मैंने कहा, “किसीके भी नहीं। मैं तो लेखक और पत्रकार हूँ। इस जिज्ञासा से स्वतः ही आया हूँ कि इस नगर को देखूँ, जो रूस के इतिहास में इतना प्रसिद्ध रहा है और जिसने रूस की क्रांति में महत्वपूर्ण भाग लिया है।” वह वहन कुछ देर तक सोचती रही। अनन्तर वह किसी ऊँचे अधिकारी के पास गईं। थोड़ी देर बाद वह लौटकर आईं। मुझे मालूम नहीं कि अधिकारी के साथ उनकी क्या बातचीत हुई, लेकिन लौटते ही उन्होंने ऊपर की मजिल के एक बड़े कमरे में मेरे ठहरने की व्यवस्था करा दी। उन वहन की द्विविधा और बाद में अधिकारी के पास जाने से एक बात साफ हो गई और वह यह कि वहाँपर उन्हीं व्यक्तियों के ठहरने की व्यवस्था की जाती है, जो किसी रूसी संस्था के या सरकार के निमंत्रण पर आते हैं। पता नहीं, मेरे लिए उन्होंने किस तरह रास्ता निकाला होगा। सम्भवतः उन्हें इस बात से आसानी हुई होगी और ठहराने का निर्णय करने में सुभीता हुआ होगा कि मैं एक मेहीन्ने मास्को में रह चुका था।

पाकिस्तान का एक शिष्टमण्डल उस होटल में ठहरा हुआ था। कमरे में सामान जमाकर जब मैं नीचे रेस्ट्रा में भोजन करने आया तो शिष्टमण्डल के कुछ लोग वहाँ मिल गये। मालूम हुआ कि वे रूसी सरकार के निमंत्रण पर व्यापार-सम्बन्धी बातचीत करने आये थे। अगले दिन वे मास्को लौट जानेवाले थे।

रेस्ट्रा में जाकर जब मैंने खाना मांगा तो कोई भी व्यक्ति मेरी बात नहीं समझ पाया। मैं आलू और टमाटर विशेष रूप से चाहता था, पर मेरे बार-बार कहने, इशारे से समझाने और अन्त में कागज पर चीजों की आकृतियाँ बनाने पर भी वे नहीं समझ पाये। हारकर मैं सूचना-विभाग की वहन के पास गया और उन्हें सारा हाल कह सुनाया। वह बड़ी हँसी। फिर मेरे साथ आकर उन्होंने रेस्ट्रा के आदमी को सब चीजें बता दी। समझने पर वे लोग भी हँसने लगे।

खाने में ५ रूबल लगे, पर चीजे अच्छी मिली। खाकर बाहर आया। पाकिस्तानी शिष्टमण्डल के कुछ व्यक्ति फिर मिल गये। बैठकर बातें करने लगे। उनमें से एक ने कहा, “आप तो हिन्दुस्तानी हैं?” मैंने कहा, “जी हाँ।” वह बोले, “यह बताइये कि ये रूसवाले हिन्दी के लिए इतना कर रहे हैं, पर उर्दू के लिए कुछ क्यों नहीं करते?”

उनके इस प्रश्न पर मुझे मन-ही-मन बड़ी हँसी आई, पर मैंने उसे रोककर कहा, “इसका जवाब या तो रूस की सरकार दे सकती है या आप? मैं क्या बताऊँ?”

उन्होंने आग्रह करते हुए कहा, “आप इतने दिन से इस मुल्क में घूम रहे हैं। कुछ तो बताइये।”

मैंने कहा, “सच बात तो यह है कि आपका सवाल ही गलत है। रूस उर्दू के लिए भी बहुत-कुछ कर रहा है। उर्दू की कई किताबों के तरजुमे उसने रूसी में निकाले हैं और अपनी बहुत-सी किताबों को उर्दू में छापा है।”

उन्होंने कहा, “नहीं साहब, हिन्दी के लिए जितना काम हो रहा है, उसे देखते उर्दू के लिए कुछ भी नहीं हो रहा है।”

मुझे उनकी बातचीत का ढग कुछ अजीब-सा लगा। मैंने कहा, “आप इसकी कैफियत रूसी सरकार से तलब कीजिये।”

विषय बदलकर थोड़ी देर इधर-उधर की और बातें करके मैं अपने कमरे में चला आया। इस बीच एक परिचारिका काच की मुराही में पानी भरकर रख गई और काच का एक गिलास। पिछली दो रातों में अच्छी नींद नहीं आई थी। विस्तर पर पड़ते ही गहरी नींद में सो गया।

सवेरे उठा तो घड़ी में पौने नी बजे थे। निवृत्त होकर हजामत बनाई और गरम पानी से अच्छी तरह से स्नान किया। बहुत दिनों बाद इस तरह आराम से नहाने का अवसर मिला था। बड़ा आनन्द आया।

तैयार होकर नीचे गया। नाप्ता किया। सूचना-विभाग की बहन ने मेरे साथ के लिए एक परिवाचिका की व्यवस्था कर दी। परिवाचिका का नाम था वेलन्टीना सेवित्स्कोव। वह तरुणी विश्वविद्यालय से स्नातिका होकर पहले अध्यापिका बनी, पर बाद में उसे लगा कि उस काम में विकास की अधिक गुंजाइश नहीं है और परिवाचिका का काम उसे अधिक सन्तोष प्रदान करेगा तथा उन्नति का मौका देगा तो वह इस क्षेत्र में आ गई। बड़ी बनी और स्नेहमील थी। उसने मुझसे पूछा, “आप

कितने दिन लेनिनग्राड में रहेंगे और क्या-क्या देखना पसन्द करेंगे ?” मैंने कहा, “मेरे पास सिर्फ दो दिन हैं और यहाँ की लगभग सभी खास-खास चीज़ें देखना चाहूँगा।” इसपर वह मुस्कराकर बोली, “इतने कम समय में यह कैसे संभव होगा ? मैं पूछती हूँ, आखिर आपको जाने की ऐसी जल्दी क्या है ? यहाँ कुछ दिन ठहरिये और मजे-मजे से सब चीज़ें देखकर जाइये।”

मैंने कहा, “मैं अपने देश से बहुत दिनों का निकला हूँ और घूमते-घूमते थक गया हूँ। इसलिए जल्दी में हूँ।”

वह बोली, “अच्छी बात है, चलिये, अभी तो दो-चार आस-पास की चीज़ें देख आवें। आज शाम या कल सवेरे से कार की व्यवस्था कर लेंगे, तब जल्दी हो जायगी।”

मैंने उस बहन का आभार माना और हम लोग घूमने निकल पड़े।

हरमिताज

होटल से रवाना हुए उस समय थोड़ा-थोड़ा पानी पड़ रहा था । उसकी चिन्ता न करके वेलन्टीना मुझे 'हरमिताज' की ओर लेकर चली । 'हरमिताज' के नाम से ऐसा बोध होता है, मानो कि वह कोई धर्म-स्थान हो, पर वास्तव में वह कोई देवालय नहीं है, संग्रहालय है । वहाँ पहुँचने से पहले ऐतिहासिक पृष्ठ-भूमि देने के विचार से वेलन्टीना ने बताया कि सन् १७०३ से लेकर १९१७ तक लेनिनग्राड का नाम सेट पीटर के नाम पर सेट-पीटर्सबर्ग रहा । बाद में सन् १९२४ तक पीट्रो-ग्राड और फिर रूस के महान् नेता लेनिन के नाम पर लेनिनग्राड पड़ा । सन् १७१२ से सन् १९१८ तक वह रूस की राजधानी रहा, लेकिन रूस के शासकों ने यह अनुभव करके कि वह रूस के उत्तर में पड़ता है, केन्द्र में नहीं है, राजधानी वहाँ से हटा ली और मास्को में ले आये । नगर का क्षेत्रफल ३२५ वर्ग किलोमीटर है । उसमें आज ५८ पार्क, १८ थियेटर, ५८ सिनेमाघर, ३६० पुल, १०० छोटे-छोटे द्वीप और ४७ नदियाँ और नहरें हैं । ये सब बातें बताने के बाद उसने किंचित भावुकता से कहा, "आप देखेंगे कि यह नगर कितना प्राचीन है और कितना सुन्दर । हम जिस नदी के किनारे चल रहे हैं, उसका नाम निवा है । देखते हैं, किस शान से यह नदी बहती है और अपनी गरिमा से नगर की शोभा को कितना बढ़ा देती है ! लेकिन"...

इतना कहकर वेलन्टीना चुप हो गई । कुछ ठहरकर फिर बोली, "आप जो कुछ देख रहे हैं, सब नया बना है । बड़ी दुखभरी कहानी है इसके पीछे । नाज़ी सेनाओं ने तीन महीने तक इस नगर का घेरा डाले रक्खा और किसीको भी अन्दर नहीं आने दिया । रसद न मिलने से लाखों आदमी भूखो मर गये । चारों ओर लाशों के ढेर लग गये ।"

वेलन्टीना का चेहरा उदास हो गया, किन्तु उसी क्षण समझकर वह बोली,

“यह सब हुआ, पर किसी भी जीवित राष्ट्र की आत्मा कभी नहीं मरती। नाजियो के पराजित होकर हट जाने के पांच वर्ष के भीतर लेनिनग्राड फिर लहलहा उठा। आप ही बताइये, आपको ऐसा लगता है कि कभी यहाँ बमबारी हुई थी ?”

यह बात चल ही रही थी कि हम ‘हरमिताज’ पहुँच गये। निवा नदी के तट पर खड़े भव्य भवन की ओर सकेत करके वेलन्टीना ने कहा, “यही है हरमिताज। किसी जमाने में यह जार का शीतकालीन प्रासाद था। कैथराइन द्वितीय ने इसका सन् १७६२ में निर्माण कराया था। इसके बनानेवाले का नाम है रास्ट्रेली, जो इटली का निवासी था। १६१७ की क्रांति के बाद से इसे संग्रहालय बना दिया गया और अब यह कला का एक विशाल केन्द्र है। इसके पांच मुख्य विभाग हैं—१ प्राचीन, २ रूसी, ३ पूर्वी, ४ पश्चिमी और ५ इटालियन तथा ग्रीस। हमारे पास समय कम है, फिर भी जितना देख सकते हैं, देखने की कोशिश करेंगे।”

कला-भवन में प्रवेश करते ही कई कमरे ऐसे मिले, जिनमें रूस की विजय की वस्तुएँ, जनरलों की पोशाकें आदि रक्खी थी। उनके बाद वह कमरा आया, जिसमें रूस का एक विशाल नक्शा है। उस नक्शे पर किसी विदेशी प्रदर्शनी में प्रथम पुरस्कार प्राप्त हुआ था। उसकी विशेषता यह है कि विभिन्न रंगों के पत्थरों को जोड़कर उसका निर्माण किया गया है। वर्तमान सोवियत संघ की पन्द्रह रिपब्लिकें और उनकी राजधानियाँ उसमें दिखाई गई हैं। अपने ढंग की वह बहुत ही आकर्षक चीज़ है।

बाद के एक कमरे में एक घड़ी दर्शकों का ध्यान विशेष रूप से आकर्षित करती है। जब उसमें घटा बजता है तो उसपर बना मोर पख फैलाता है, मुर्गा बाग देता है और उल्लू खट-खट करता है। घड़ी बड़ी विचित्र-सी है। उसके ऊपर मोर है, दाईं ओर मुर्गा और बाईं ओर उल्लू। यह घड़ी सन् १८७४ में कुक्स नामक अंग्रेज ने बनाई थी और काउण्ट पोटमकिन ने उसे कैथराइन द्वितीय को भेंट किया था। घड़ी के ऊपर सोने का काम हो रहा है।

इटली का संग्रहालय बड़ा मूल्यवान तथा सुन्दर लगा। उसकी सामग्री ३२ कक्षों में है। १५वीं शताब्दी के फ्रेंजलिका नामक कलाविद की ‘मेडोना तथा शिशु’ बड़ी ही भावपूर्ण कृति है। लिनाडो डे विसी की मौलिक कृतियाँ ‘मेडोना विद चाइल्ड’ (मेडोना तथा शिशु) और ‘मेडोना विद फ्लावर’ (मेडोना पुष्पोसहित) इतनी सुन्दर हैं कि कोई भी व्यक्ति उन्हें बिना देखे आगे नहीं बढ़ सकता। सत्तरह वर्ष के

युवक कलाकार रफेलो की दो रचनाएँ 'मेडोना तथा शिशु' और 'वेदाढी का जोसेफ' अत्यन्त भावपूर्ण हैं। उन्हींके बीच माइकेल एंजिलो की 'क्राउचिंग वॉय' अद्भुत मूर्ति है। ऐसा प्रतीत होता है, मानो वह बालक अभी बोल उठेगा।

टिशियन, वेरोनेज, टियपोलो, मोरेलियो आदि कलाकारों के पृथक्-पृथक् कक्ष हैं। टियपोलो के चित्र बहुत बड़े आकार के हैं। एल ग्रेको का 'अपोसिल्लस—पीटर एण्ड पाल' बड़ी ही मूल्यवान् कृति है।

डच कलाकार रेम्ब्रैंड के, जो फ्रांस में रहे थे, २५ मौलिक चित्र हैं। उनकी अपनी पत्नी का चित्र तो सुन्दर है ही, 'सलीब से यीशु का अवतरण' अपने ढंग की अनोखी रचना है। दो और कृतियाँ बड़ी ही हृदयस्पर्शी हैं। एक है 'एन आल्ड मेन इन दी रैड' और दूसरी है 'दी रिटर्न ऑफ दी प्रॉडीगल सन'। दूसरे चित्र में दिखाया गया है कि एक लड़का, जो कि घर से निकल गया था, बहुत दिनों बाद लौटकर घर आता है तो देखता क्या है कि उसका बाप उसके पीछे अन्धा हो गया है। वह पिता के पैरों के पास बड़े सतप्त हृदय से बैठ जाता है और पिता प्यार और ममता से उसकी पीठ पर हाथ फिराता है। निकट ही परिवार के अन्य सदस्य खड़े हैं।

फ्रांस होल्स के चित्र भी देखने योग्य हैं। डच चित्रकार हेडा के जलपान-सम्बन्धी चित्र बहुत ही मनोरंजक हैं। उससे आगे के कक्ष में रूबेन्स की ५० कृतियाँ हैं। वान डिक का अपना स्वतन्त्र कमरा है। उसमें पशु-पक्षियों से लेकर कीड़े-मकोड़े, साप आदि सब दिखाये गए हैं। कोई-कोई चित्र तो बड़ा ही भयंकर और बीभत्स है।

फ्रांसीसी चित्रों तथा स्थापत्य-कला के प्रदर्शन में ४५ कमरों का उपयोग हुआ है। वैसे तो बहुत-सी चीजें हैं, जो इन कक्षों की ओर पर्यटक का ध्यान खींचती हैं, लेकिन लैनन की यथार्थवादी कला, पुसैन के नीले रंग तथा क्लाड लौरन के प्राकृतिक दृश्य विशेष रूप से देखने योग्य हैं। क्लाड महोदय ने तो अपने चित्रों को केवल रात और दिन से ही सचित्र रक्खा है। प्रभात, मध्याह्न, संध्या और अर्द्धरात्रि के ऐसे-ऐसे सुन्दर दृश्य दिखाये हैं कि निगाह उनपर से हटाये नहीं हटती। रंगों की योजना आँखों को बड़ी सुहावनी लगती है। प्रकृति के साथ यदि उन्होंने पुरुष को न जोड़ा होता तो शायद उनकी कला एकांगी रह जाती और उसका प्रभाव मानव-मन पर कुछ और ही प्रकार का पड़ता। अतः प्रत्येक चित्र के अग्र भाग में पुरुषों की आकृतियाँ अंकित करके उन्होंने मानव और प्रकृति का

नाता जोड़ दिया है और इस प्रकार अपनी कृतियों को बड़ा ही भावपूर्ण और सजीव बना दिया है।

एक कक्ष में फ्रांसीसी कलाविद गुदौन द्वारा निर्मित वाल्तेयर की मूर्ति बड़ी प्यारी है। सगमरमर की है। उसकी खूबी उसके अंगों की सूक्ष्म अभिव्यञ्जना में तो है ही, चेहरे की भाव-भंगिमा को वारीकी से दिखाने में शिल्पी को गजब की सफलता मिली है।

जिसका प्रभाव फ्रांस के इतिहास पर वर्षों तक रहा और जिसने ससार को अपनी प्रतिभा, साहस और शौर्य से चमत्कृत कर दिया, उस नेपोलियन का चित्र फ्रांस के इस संग्रह में न होता, यह कैसे सम्भव था। ग्रे द्वारा निर्मित नेपोलियन का और जैरार द्वारा अंकित नेपोलियन की पत्नी जोजेफाइन का चित्र फ्रांसीसी कला के उत्कृष्ट नमूने हैं।

क्लाँड मोने चित्रकला को नया मोड़ देनेवाला कलाकार माना जाता है। उसने आकृतियों के वाह्य रूप की सुडौलता तथा सुनिश्चितता पर अत्यधिक जोर दिये जाने की परम्परा को तोड़कर भावप्रधान चित्रों का निर्माण किया। उसके कई चित्र उस संग्रह में विद्यमान हैं। उनमें आकृतियाँ स्पष्ट नहीं हैं, न उनकी रेखाओं में कोई अनुपात दिखाई देता है, लेकिन उन मोटी-पतली, आड़ी-तिरछी, बेहिसाब रेखाओं तथा रंगों से कुल मिलाकर जो चित्र बनता है, उसकी प्रभावोत्पादकता दर्शक को चकित कर देती है। क्लॉड मोने के अतिरिक्त वान गान तथा पाल गागन के कई चित्र भी इस कोटि की कला के सुन्दर नमूने हैं।

फ्रांस के आधुनिक कलाकारों में पिकासो अन्तर्राष्ट्रीय ख्याति के चित्रकार हैं। उनकी कला ने अपने देश को ही सुशोभित नहीं किया, अन्य देशों की भी शोभा बढ़ाई है। उनका 'तीन नग्न' शीर्षक चित्र वास्तव में इस संग्रह का अद्भुत चित्र है।

फ्रांस की चित्रकला तथा मूर्ति-कला के साथ-साथ वहाँ की दस्तकारी की चुनी हुई वस्तुओं के भी अनेक नमूने रक्खे गये हैं। उन्हें देखने से पता चलता है कि फ्रांस के लोग केवल कल्पना-कानन अथवा कला के नन्दन-वन में ही विचरण करना नहीं जानते, जीवन की ठोस वास्तविकताओं के प्रति भी सजग रहते हैं। दस्तकारी की कई चीजें उनके हस्तकौशल और व्यावहारिक बुद्धि के अच्छे नमूने हैं।

रूसी कला-कक्षों में पुश्किन का संग्रह सूक्ष्म अध्ययन की अपेक्षा रखता है। चित्रों के अतिरिक्त उनकी अन्य अनेक वस्तुएँ उनके संग्रह में रक्खी गई हैं। पुश्किन

की स्त्री बड़ी रूपवती थी। उनके दो चित्र वहा विद्यमान हैं। उन्हें देखकर लगता है कि पति के साथ उस स्त्री को आइने में अपनी छवि देखने पर निश्चय ही अपने रूप पर गर्व अनुभव होता होगा।

चीनी कला का संग्रह अपने देश के गौरव के अनुरूप ही कहा जा सकता है। उसमें सुरुचिपूर्ण चित्र तो हैं ही, विविध प्रकार के चीनी वर्तन भी हैं। रेशम पर तूलिका का चमत्कार चीनी कला की अपनी देन है। बड़े ही सयत रंगों से वनस्पति (विशेषकर वेणु-कुजों), पक्षियों तथा पुष्पों को वाणी प्रदान करने में चीन अन्य देशों से प्रायः बाजी मार ले जाता है।

इस कला-भवन का सबसे दरिद्र संग्रह है भारत का। हमारे देश के विभिन्न भागों में कला तथा दस्तकारी की बड़ी ही सुन्दर वस्तुएँ मिलती हैं, लेकिन उनका प्रदर्शन वहा देखने में नहीं आता। जो चित्र वहा लगे हैं, उनसे कहीं अधिक आकर्षक और सुन्दर चित्र हमारे किसी भी संग्रहालय में पाये जा सकते हैं। काश्मीर की लकड़ी की, मैसूर के चंदन और हाथी-दात की, उड़ीसा के चादी के तार की वस्तुओं के बिना कोई भी संग्रह कैसे पूर्ण हो सकता है? भारतीय कला में अजन्ता के चित्रों को स्थान न दे तो कला अग्नदिव्य हो जाएगी। काश्मीर के प्राकृतिक सौंदर्य की सारे ससार में ख्याति है। स्वभावतः कोई भी भारत-प्रेमी दर्शक काश्मीर की सुपमा का दर्शन करानेवाले चित्रों को खोजेगा। संग्रहालय का मौजूदा भण्डार बड़ा ही असन्तोषजनक है। कुछ मामूली-से चित्र तथा विभिन्न भागों से वेहिसाव इकट्ठी की हुई चीजें भारत की कला, कारीगरी एवं संस्कृति के साथ न्याय नहीं करती।

जिस समय मैं भारतीय कला-क्षेत्र को देख रहा था, बहुत-से विदेशी दर्शक वहा एकत्र हो गये और मुझमें भाति-भाति के सवाल करने लगे। उनमें कुछ ऐसे रूसी भाषी थे, जो भारतीय विभाग में रखी गांधीजी की मूर्ति को नहीं पहचानते थे। कुछको उनके जीवन के बारे में तनिक भी जानकारी नहीं थी। वेलन्टीना की सहायता से मैंने उन लोगों का समाधान करने का प्रयत्न किया। बाद में वेलन्टीना कहने लगी, "आपके साथ आने का सबसे अधिक लाभ तो मुझे हुआ। भारत के बारे में बहुत-सी नई बातें मालूम हो गई।"

कला-भवन को देखने में चार घंटे लग गये। वास्तव में वह इतना विशाल है कि वारीकी से उसका निरीक्षण करने के लिए कई दिन चाहिए। विभिन्न देशों की उत्कृष्ट कला का इतना विस्तृत और मूल्यवान संग्रह अविचारियों के कला-भ्रम

का द्योतक है।

कला-भवन के पिछवाड़े पैलेस-चौक है । जिस प्रकार मास्को में लाल-चौक का महत्व और उपयोग है, उसी प्रकार इस चौक का यहाँ है । सार्वजनिक समारोह इसी चौक में होते हैं । काफी लम्बा-चौड़ा है । उसके बीच में ४७ मीटर ऊँचा और ६ सौ टन भारी एक स्तम्भ है, जिसका निर्माण नेपोलियन पर विजय प्राप्त करने की स्मृति में सन् १८१२ में हुआ था । वह 'एलेक्जेंडर-स्तम्भ' के नाम से पुकारा जाता है । उसके एक ओर चहारदीवारी पर एक रथ तथा 'विजयी गुब्बद' बनी हुई है । वैसे तो इस चौक के साथ रूस की अनेक महत्वपूर्ण घटनाएँ जुड़ी हुई हैं, लेकिन उसे देखते ही विशेष रूप से स्मरण होता है सन् १९०५ के रक्त-रजित रविवार का और १९१७ की महान् अक्टूबर-क्रांति का । कहने की आवश्यकता नहीं कि इन दोनों ही क्रांतियों ने रूस के इतिहास को नया मोड़ दिया ।

: ३१ :

अन्य दर्शनीय स्थल

संत इसाक का गिरजाघर

कला-भवन और पैलेस चीक को देखकर संत इसाक का गिरजा देखने गये। उस समय आकाश में बादल आख-मिचौनी कर रहे थे। प्रकृति की इस छटा के बीच गिरजे का भवन बड़ा मोहक लग रहा था। वेलन्टीना ने बताया कि इस गिरजे का निर्माण मोफरान नामक शिल्पी ने किया था और उसके बनाने में चालीस वर्ष लगे। उसमें दीवारों पर विभिन्न रंगों से चित्र बनाये गए थे, लेकिन अब जब कि वहाँ प्राचीन स्थानों का पुनर्निर्माण हो रहा है, इस गिरजे का भी रूस के कलाविदों ने कायाकल्प कर डाला। रंगों का स्थान हरे मलकाइट ने ले लिया। आज उसकी शान ही निराली है। लेकिन अब उस गिरजे से प्रार्थना के स्वर नहीं उठते। अब तो वह संग्रहालय है। उसकी वेदिका और द्वार बड़े ही कलापूर्ण हैं। द्वार के ऊपर अनेक धर्माचार्यों के चित्र हैं। गिरजे की ऊँचाई १०२ मीटर है और उसमें एक ही पत्थर के बने ११२ विशाल स्तम्भ हैं, जिनमें से प्रत्येक का वजन १२० टन है। मुख्य द्वार कारीगरी की दृष्टि से बड़ा समृद्ध है। उसकी किवाड़ों का वजन ४६ टन है।

गिरजे का सबसे बड़ा आकर्षण उसकी छत की चित्रकारी है, जो अत्यन्त सुरुचिपूर्ण है। कहते हैं, गिरजे के निर्माण में ४६ लाख मजदूरों ने योग दिया।

जब हम बाहर आने लगे तो वेलन्टीना बोली, “आप बड़े अच्छे मौके पर आये हैं। पुनरुद्धार होने के कारण यह गिरजा अबतक दर्शकों के लिए बन्द था। दो महीने पहले आप आये होते तो इसे देखने से वंचित रह जाते।”

पीटर की मूर्ति

गिरजे के सामने जार पीटर प्रथम की विशाल मूर्ति है। वह एक तेजस्वी घोड़े पर सवार है। घोड़ा आगे के दो पैरों को उठाये, पिछले दो पैरों के सुमो पर टिका

है। उसके और पीटर के चेहरो पर कभी न भूलनेवाले भाव झलकते हैं। वेलन्टीना कहने लगी, “नाजी आक्रमण के दिनों में बड़ी मुश्किल से इस मूर्ति की रक्षा की जा सकी। जिस समय नगर पर बम गिर रहे थे, अन्य कला-कृतियों की भांति इस मूर्ति को रेत के बोरो और लकड़ी के तख्तों से ढक दिया गया। यदि ऐसा न किया गया होता तो यह मूर्ति सदा के लिए नष्ट हो जाती। ऐसी कलापूर्ण चीजें रोज-रोज थोड़ी तैयार हो पाती हैं।”

मूर्ति का सारा भार घोड़े के पिछले दो पैरों के सिरे पर है। देखकर आश्चर्य होता है कि इतना वजन जरा-से सहारे से कैसे टिका है।

प्रकाश-स्तम्भ

अगले दिन वेलन्टीना ने मोटर की व्यवस्था कर ली और हम लोग नाश्ता करके सबेरे ही निकल पड़े। सारे शहर का चक्कर लगाया। पूरा नगर वास्तव में ऐतिहासिक स्मृतियों और स्मारकों से भरा पड़ा है। सबसे पहले निवा नदी के तट पर वह स्थान देखा, जो किसी जमाने में प्रकाश-स्तम्भ का काम देता था। इमारत अब भी वही है, पर उसका प्रयोजन बदल गया है। अब वह संग्रहालय है।

दिसम्बर चौक

उसे देखते हुए दिसम्बर-चौक में गये। जार के विरुद्ध सबसे पहला सैनिक विद्रोह इसी चौक में हुआ था। विद्रोह असफल रहा और सारे नेता सूली पर लटका दिये गए।

अरोरा जहाज

चौक से चलकर निवा नदी में खड़े अरोरा जहाज पर पहुँचे। १९१७ की क्रांति के साथ इस जहाज का बड़ा घनिष्ठ संबंध रहा है। जार के प्रासाद पर गोले फेंककर समाजवादी क्रांति का श्रीगणेश इसी जहाज ने किया था।

संत पीटर और पाल का किला

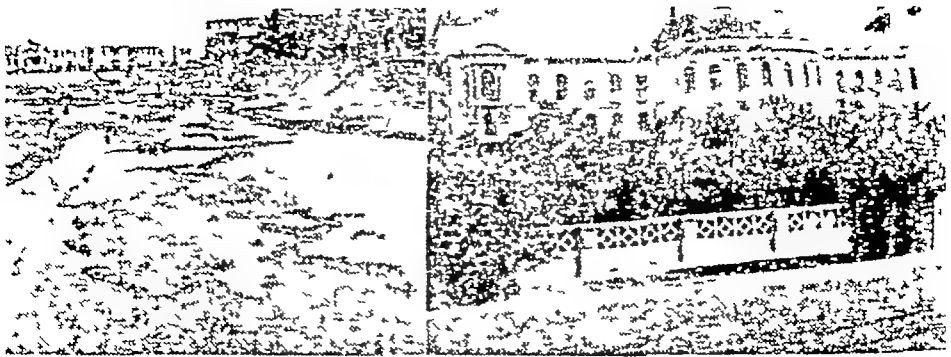
लेनिनग्राड का सबसे महत्वपूर्ण स्थान है संत पीटर और पॉल का किला। निवा नदी के दूसरे तट से जब उसके गिरजे की पीली शिखरें देखी थी तो वह बड़ा छोटा और मामूली-सा लगा था, लेकिन उसके अन्दर गये तो देखा कि अपने-आप-में वह एक बहुत बड़ी वस्ती है। इस किले का निर्माण पीटर महान की अभिलाषा के फलस्वरूप हुआ था। बड़ी पुरानी इमारत है वह। निकोलस द्वितीय को छोड़कर शेष सब ज़ारों की उसके गिरजे में समाधिया हैं। क्रांति का स्वर फूटा तो यह



विदाई



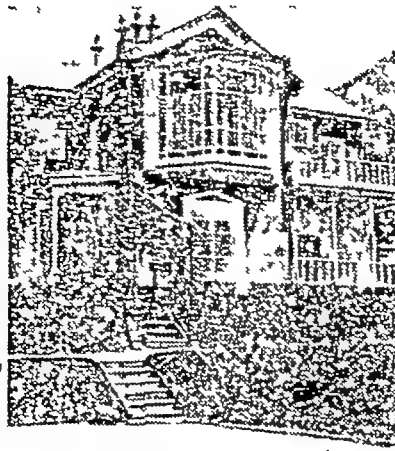
प्रस्थान



काबुल नगरी

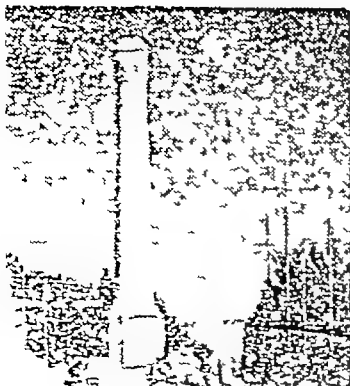
अमानुल्ला की कोठी

काबुल में

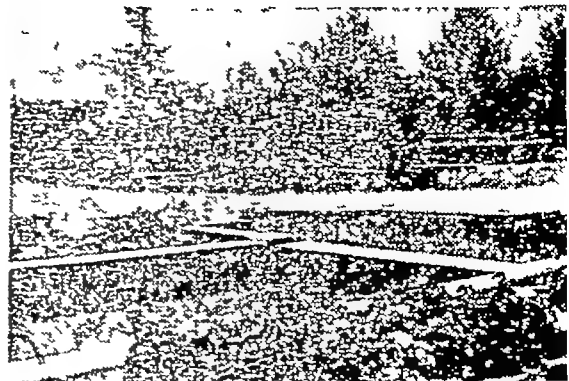


पगमान
का
एक कलापूर्ण भवन

मुनार यादगार



शाही उद्यान



ताशकंद में

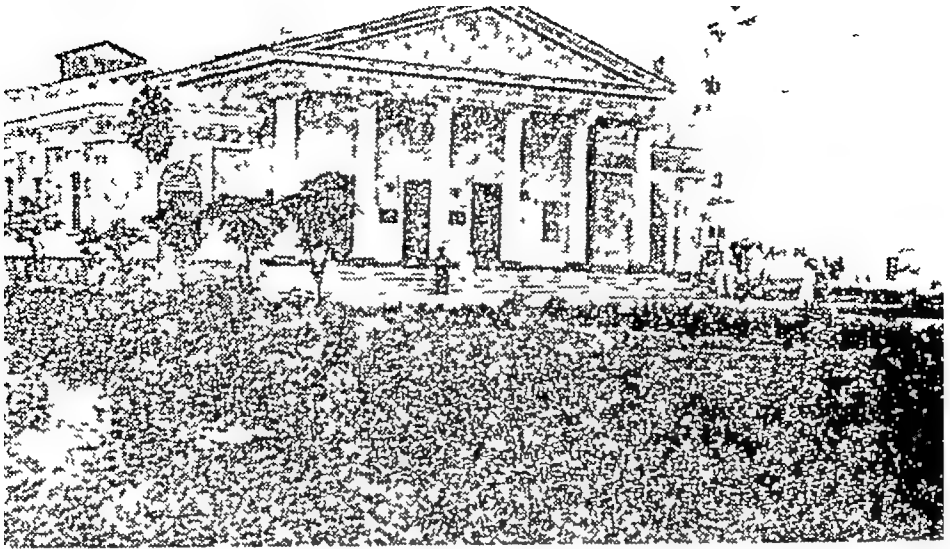
नगर
का
एक प्रसिद्ध चौक



कपास के मौसम की

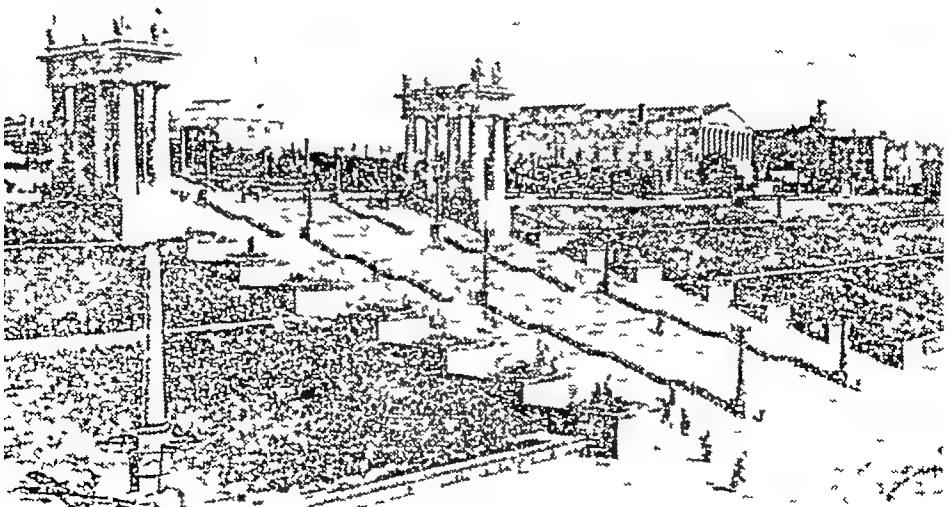


उज्बेक
कला



आशकावाद सुविख्यात नाटक-भवन

स्टालिनग्राड का एक दृश्य



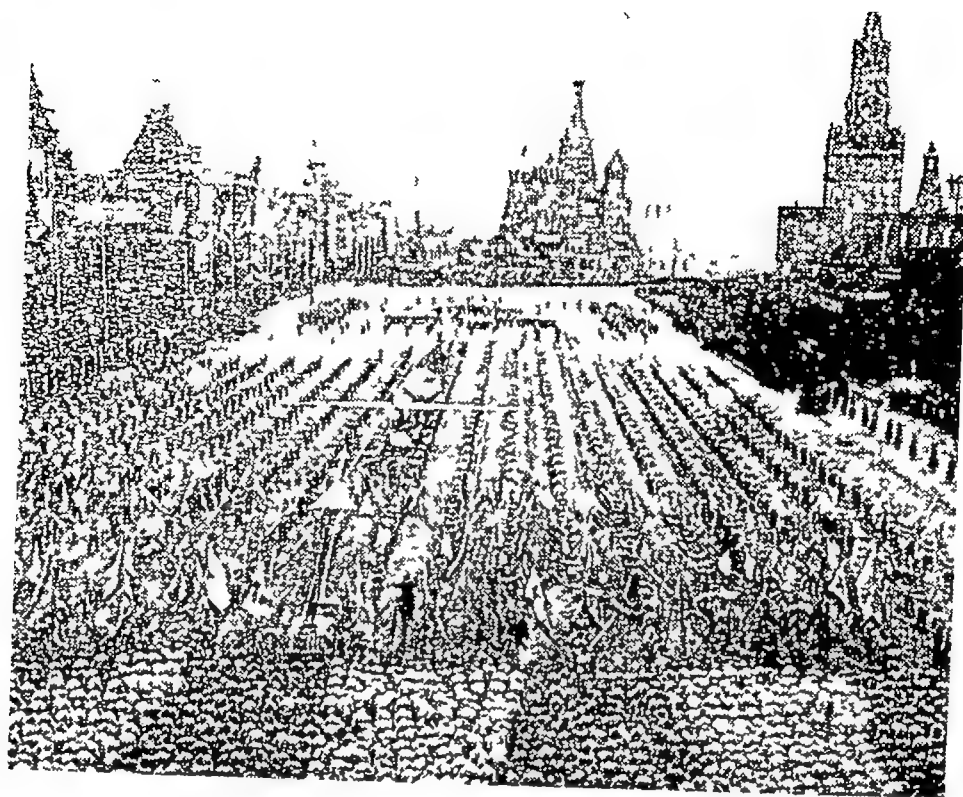


लेनिन की समाधि

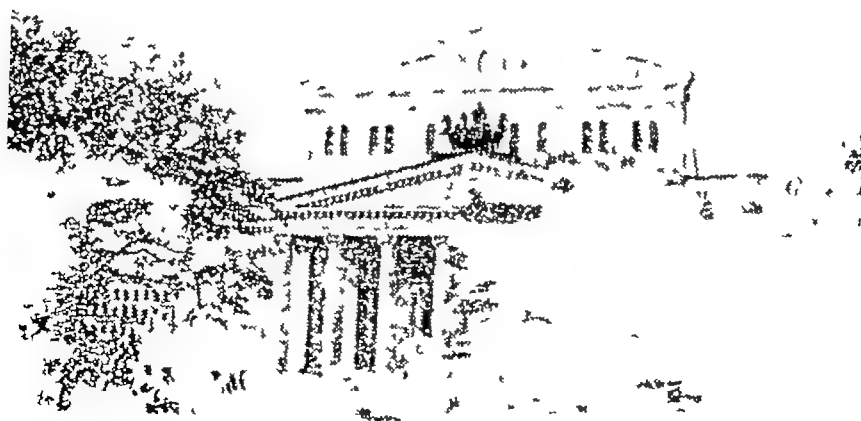


मास्को में

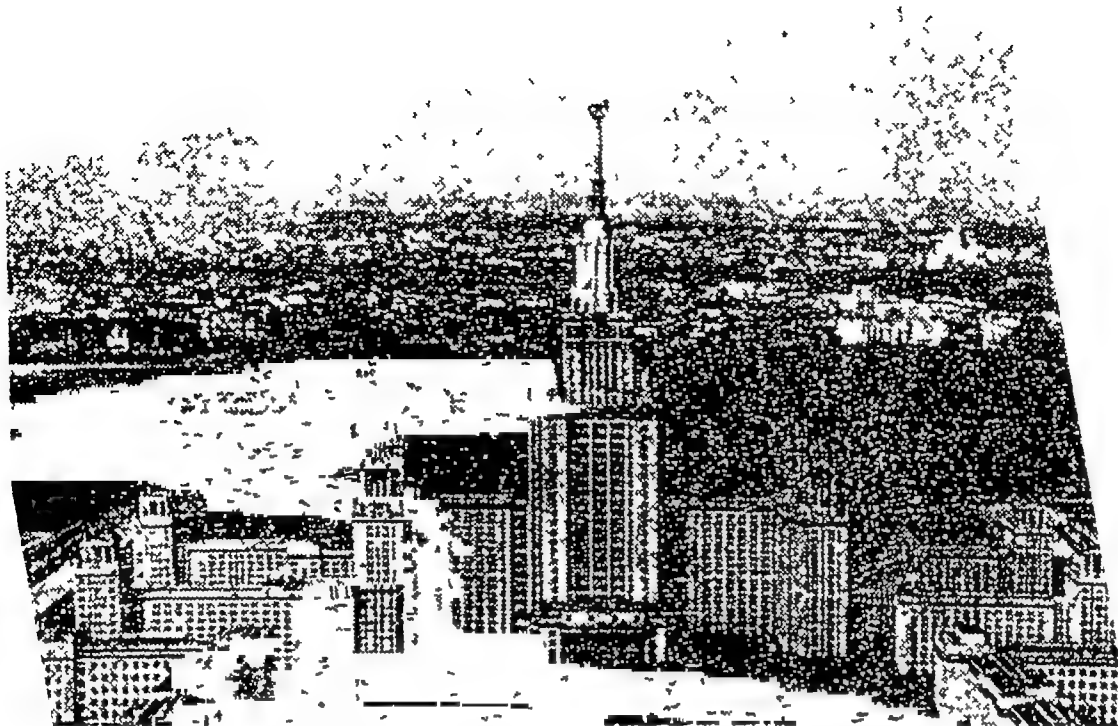
क्रेमलिन



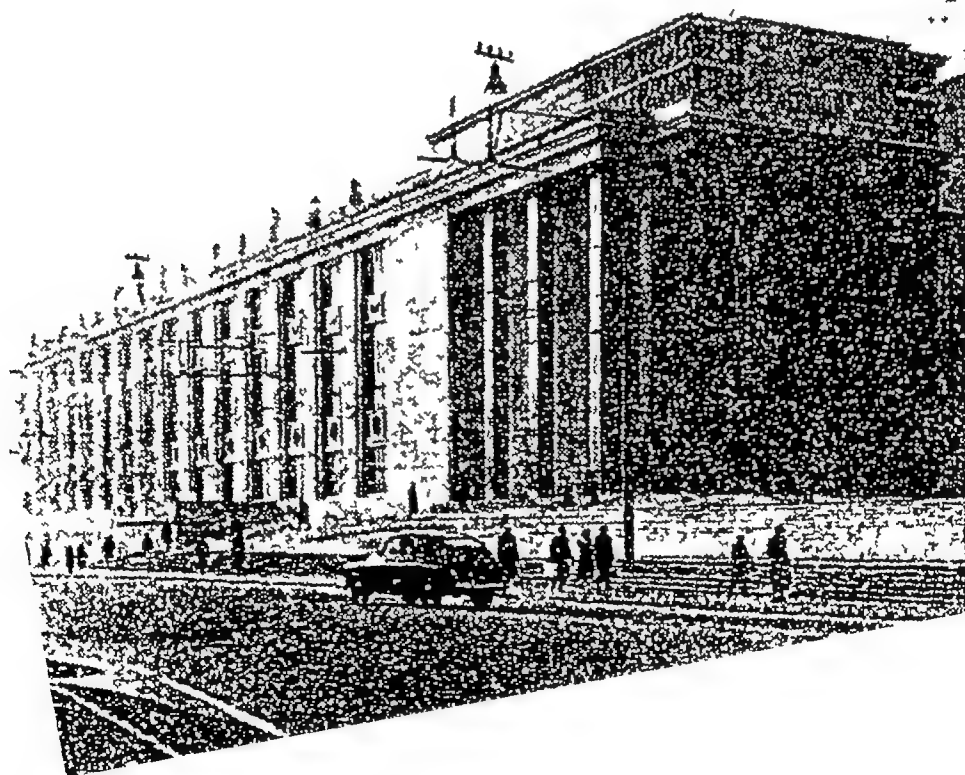
रेड स्क्वायर



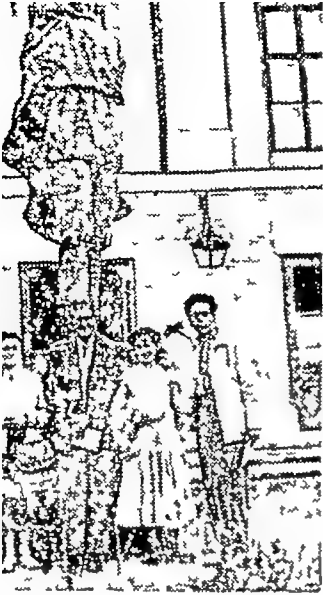
वोट
थिएटर



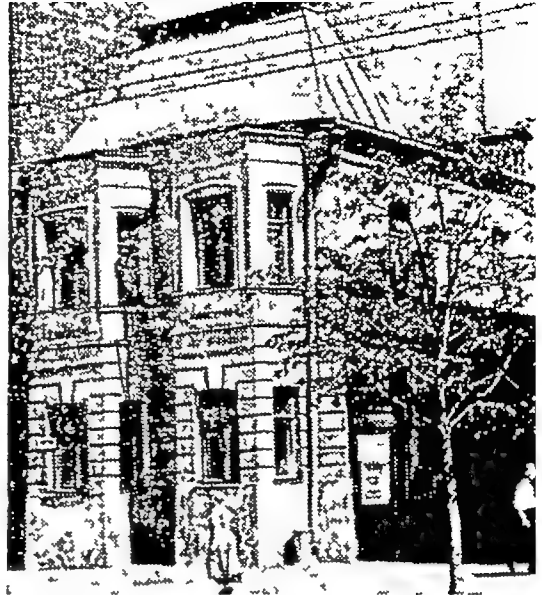
स्को-विश्वविद्यालय



लेनिन पुस्तकालय



गोर्की-संग्रहालय



साहित्य-संग्रहालय



त्रेत्याकोव
कला-भवन
का
एक महान् चित्र
(ईसा का आगमन)

पुष्किन-संग्रहालय

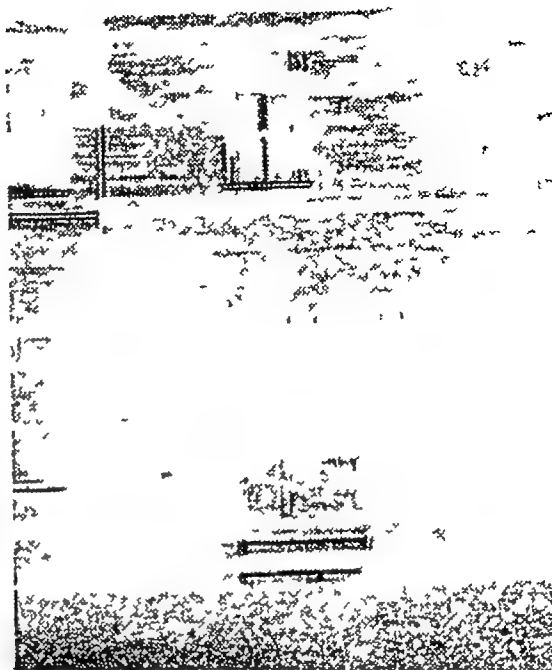


प्राच्य-संग्रहालय

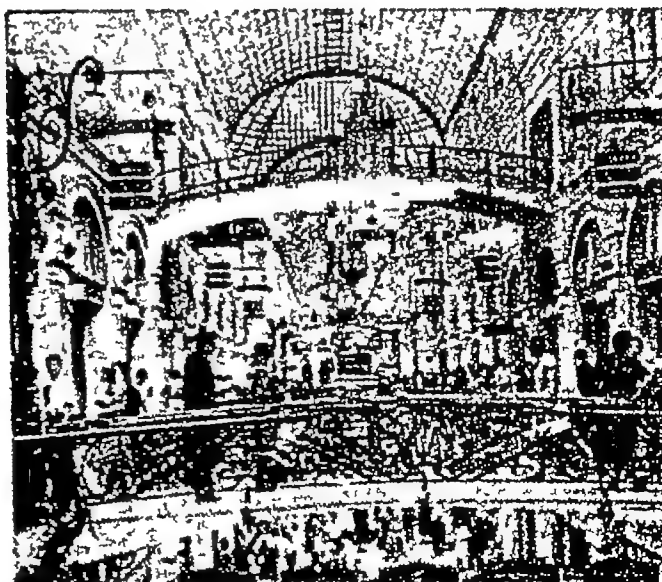




ओरियंटल इन्स्टीट्यूट
(बाईं ओर से दूसरे हिन्दी विभाग के
अध्यक्ष श्री चेलिशेव)



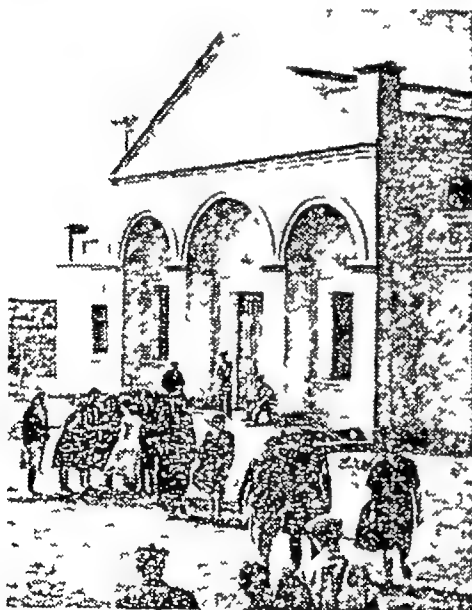
टालस्टाय का घर
(मास्को में)



गूम
(कई मजिल की
दुकान)



कृषि तथा उद्योग प्रदर्शनी



एक सामूहिक फार्म का
क्लव

प्रदर्शनी का शोभा-स्थल





भारतीय दूतावास में स्वाधीनता-दिवस-महोत्सव
(राजदूत श्री मेनन भाषण करते हुए)

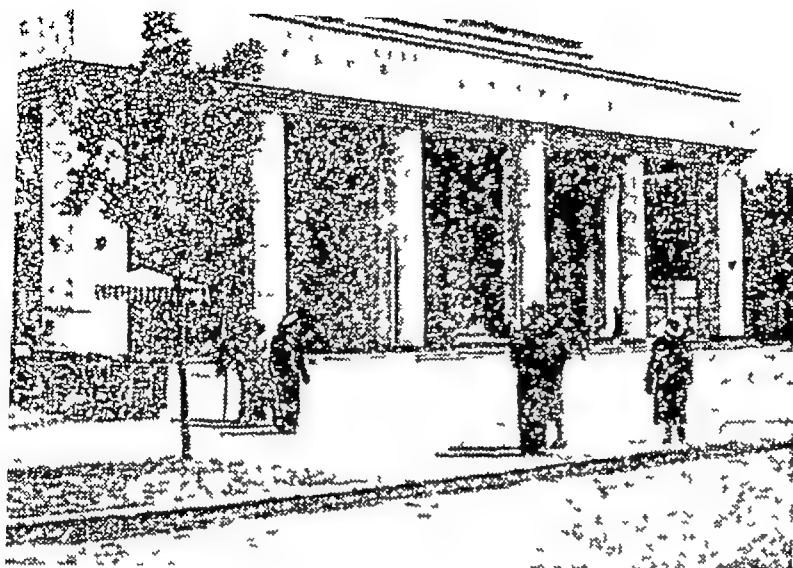


युवक-समारोह के कुछ भारतीय प्रतिनिधि



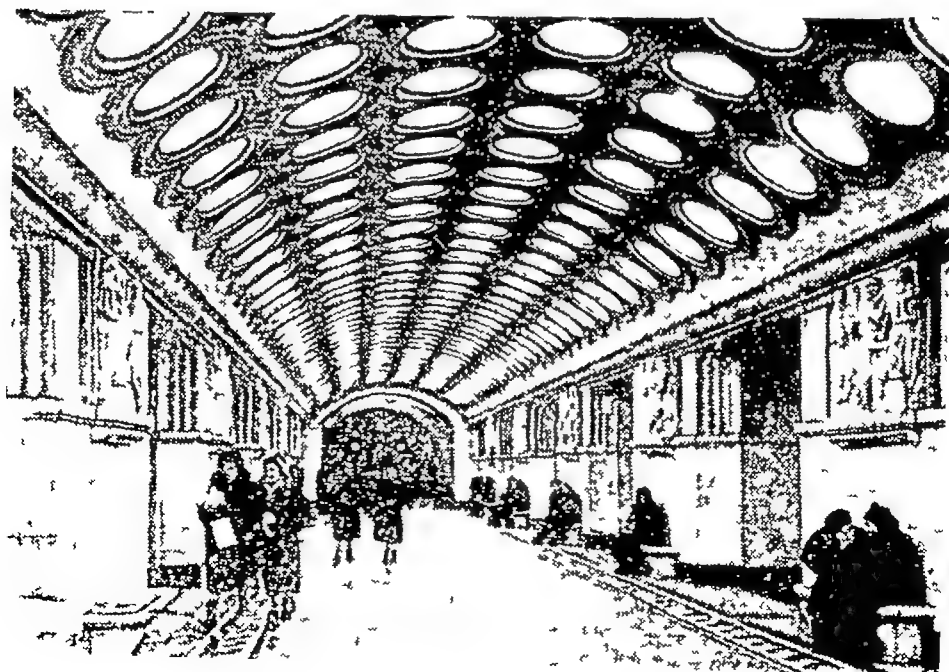
समारोह के अवसर पर नृत्य के दो दृश्य





सुरग की रेल 'मीत्रो' का स्टेशन

जमीन के अंदर रेल का प्लेटफार्म

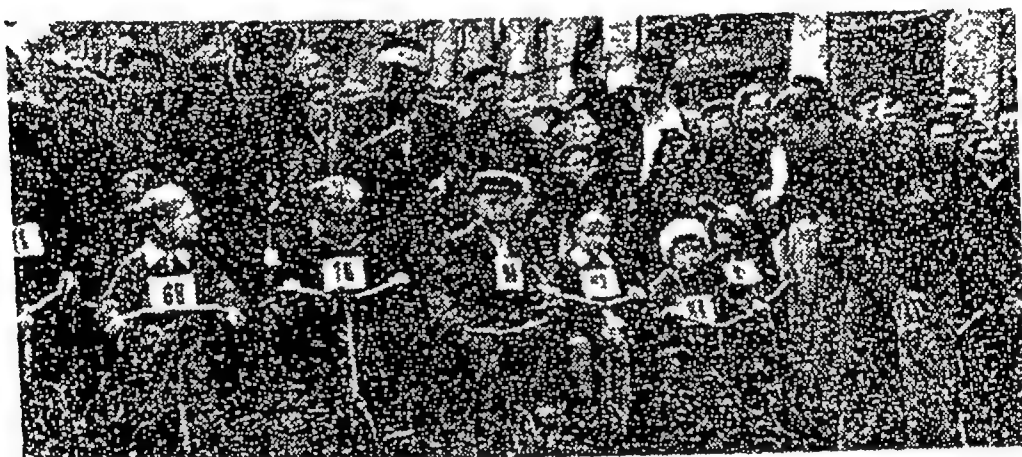




किडरगार्टन में भोजनोपरांत बाल-विश्राम



देहात के घर में खेलकूद

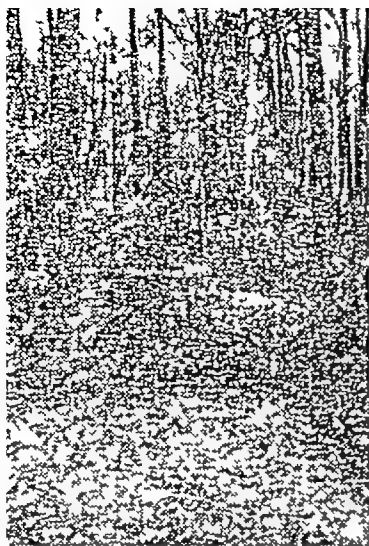


प्रतियोगिता

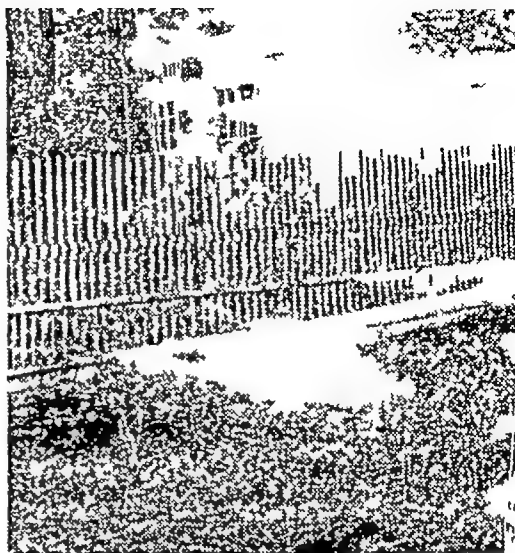
पढाई

पिकनिक

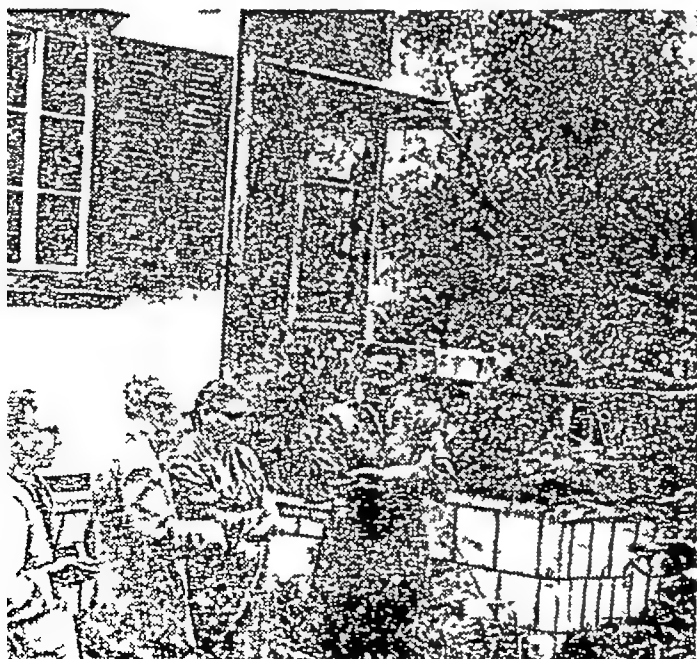




टाल्स्टाय की समाधि
(यास्नाया पोलियाना में)

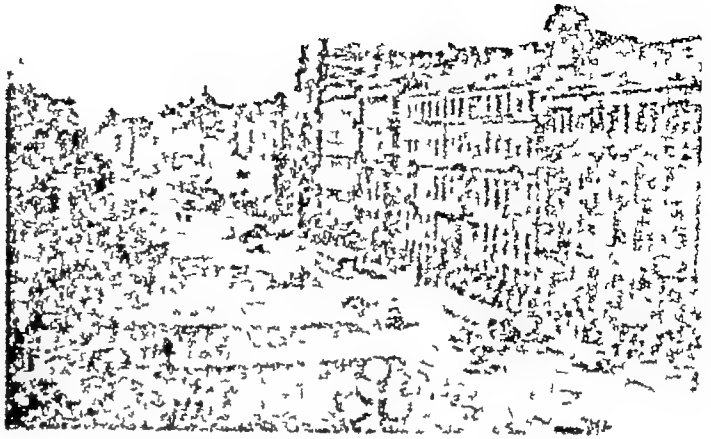


कलाकारों की बस्ती
(मास्को से कुछ दूर सुरम्य स्थान पर)

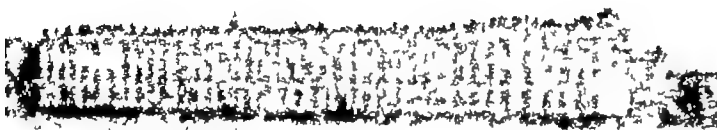


इस्त्रा मे
(वार्ड ओर से)
लेखक,
इलिया एहरनबुर्ग,
श्रीमती कमला रतन
तथा
श्री रतनम्

नगर
का
एक दृश्य



हरिमनाज
(निवा नदी के तट पर
गार का
मीनवालीन पगार)



१२३४५६७८९१०

११

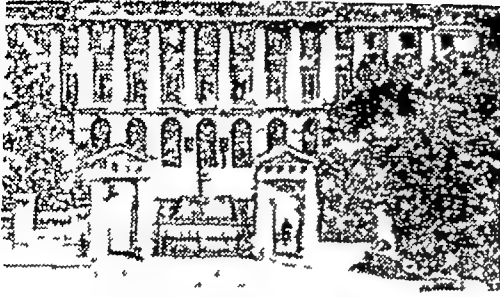
१२

१३

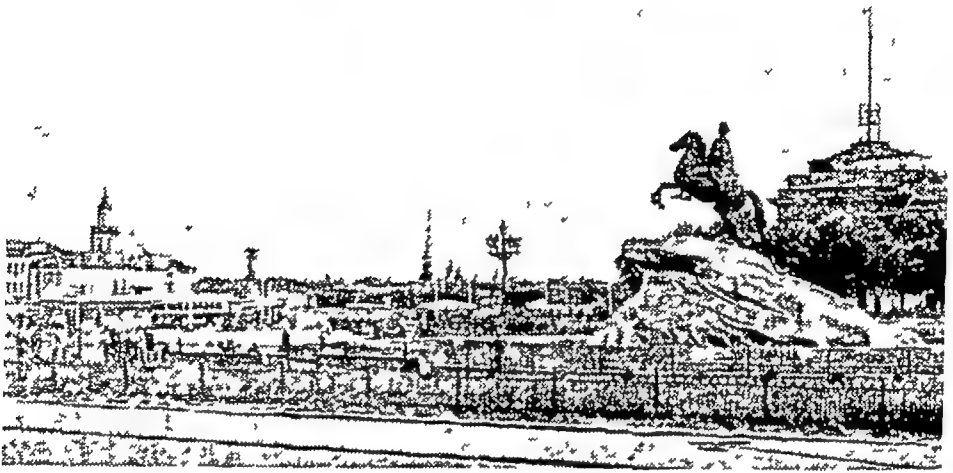
१४

१५

१६

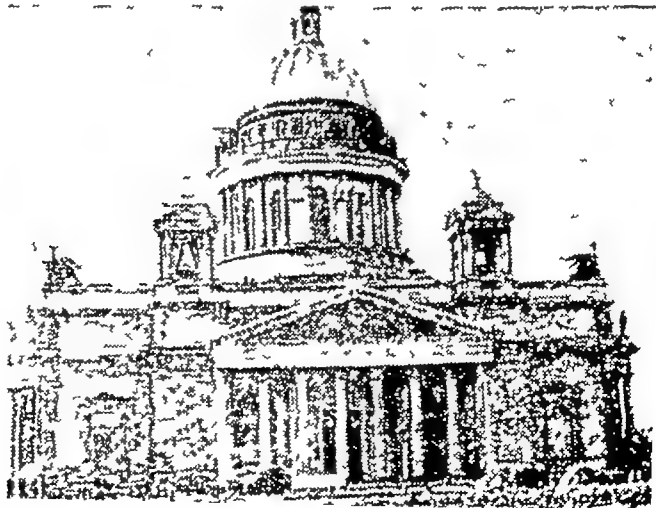


का
केन्द्र



दिसम्बर-चौक

मत इसाक
का
गिरजाघर



किला बन्दीगृह बना दिया गया और सारे प्रगतिशील नेता तथा अन्य व्यक्ति उसीमें बन्द करके रखे गये। रूस के सुप्रसिद्ध अराजकतावादी क्रोपाटकिन भी यहाँ बंदी रहे थे। सन् १८७४ में क्रोपाटकिन ने इस जेल में प्रवेश करते समय का बड़ा ही रोमाचकारी वर्णन करते हुए अपने आत्म-चरित में लिखा है

“मैं एक अधकारमय रास्ते में ले जाया गया। हथियारबन्द सन्तरी वहाँ टहल रहे थे। मैं एक कोठरी में बन्द कर दिया गया और उसका जबरदस्त फाटक लगाकर उसपर ताला डाल दिया गया। यह वही किलारूपी जेल थी, जिसमें पिछले दोसौ वर्षों से रूस की सर्वोत्तम शक्ति का विनाश किया गया था और जिसका नाम सेण्ट-पीटर्सबर्ग में डर के मारे बड़ी दबी जवान से लिया जाता है। इसी कारागार में रूसी जार प्रथम पीटर ने अपने लडके एलेक्सिस को घोर यातनाएँ दी थी और फिर उसे अपने हाथ से मार डाला था। यही राजकुमारी ताराकानोवा एक कोठरी में रखी गई थी और जब उसमें पानी भर आया तो, उसके चूहे अपनी जान बचाने के लिए उस राजकुमारी के शरीर पर चढ़ गये थे। यहीपर भयकर मिनिच ने अपने शत्रुओं पर अत्याचार किये थे। यही द्वितीय कैथेराइन ने अपने दुश्मनों को जिन्दा गड़वा दिया था—उन लोगों को, जिन्होंने उसके अपने पति की हत्या का विरोध किया था। प्रथम पीटर के शासन-काल से १७० वर्ष तक यह जेलखाना हत्या और अत्याचारों का अड्डा बना रहा था। यहाँ कितने ही आदमी जिन्दा दफना दिये गए थे या धीरे-धीरे मृत्यु के घाट उतार दिये गए थे, अथवा नमी और अन्धकार में परिपूर्ण इन कालकोठरियों में वे पागल हो गये थे। यहींपर दिसम्बरिस्ट लोगों को, जिन्होंने रूस में सर्वप्रथम प्रजातन्त्र का झण्डा फहराने का प्रयत्न किया था, पहले-पहल शहादत का मजा चखाया गया था। यही डोस्टोवस्की, बाकुनिन, पिस्तारेव आदि को कारा-वान का दण्ड भोगना पड़ा था। इसी जेल में तत्कालीन सर्वोत्तम साहित्य-सेवी छूमे गए थे। यहीपर काराकोजोफ़ पर जुल्म किये गए थे और उन्हें फाँसी का दण्ड दिया गया था।”

आगे फिर वह कहते हैं, “इन सभीकी मूर्तियाँ मेरी कल्पना के चित्रपट पर खिंच गईं। लेकिन मेरा ध्यान खासतौर पर अटक रहा बाकुनिन के चरित्र पर, जो आन्ट्रेवा की एक जेल में दो वर्ष तक दीवार से जजीर बाधकर रखे गए थे और फिर आन्ट्रेवगन सरकार ने जिन्हें रूस के जार निगोलस को सौंप दिया गया था और जिन्हें उसने ९ वर्ष तक इसी जेल में डाले रखा था। जार के मरने के बाद ही वह छूट

सके। लेकिन वाकूनिन ने धैर्य और साहस के साथ इन यातनाओं को सहा और जब वह जेल से बाहर निकले तब अपने स्वतन्त्र साथियों से अधिक शक्तिशाली और ताजे दिखाई दिये। मैंने सोचा कि जब वाकूनिन ने अपने कठोर जीवन के ६ वर्ष यहाँ सफलतापूर्वक काट दिये, तब मैं भी काट दूँगा। मैं यहाँ मरूँगा नहीं।”

रूस के सुविख्यात लेखक गोर्की ने यही अपना बड़ी जीवन व्यतीत किया। लेनिन के बड़े भाई भी इसीमें रहे।

किले में बहुत-से भवन हैं, लेकिन उनमें गिरजे की इमारत सबसे अधिक शानदार है। कला और स्थापत्य का वह सुन्दर नमूना है। उसके अन्दर दायें पार्श्व में पीटर महान् की समाधि है, उसके बाद अन्य जारों तथा जारिनाओं की। गिरजे की ऊँचाई १२२ मीटर है। उसकी अब फिर से मरम्मत हो गई है। उसके चित्र बड़े ही सुन्दर हैं। वेदिका तो बहुत ही भव्य है। उसपर मनोहारी चित्रकारी हो रही है।

मस्जिद

किला देखकर बाहर आये तो घूमते हुए एक इमारत ने अचानक मेरा ध्यान आकर्षित कर लिया। वह मस्जिद थी। वेलन्टीना ने बताया कि लेनिनग्राड में १४ रूसी गिरजे हैं, १ सिनेगाग, १ मस्जिद, १ वेप्टिस्ट और १ कैथोलिक गिरजा। रविवार के दिन गिरजों में खूब भीड़ होती है और जुमे के दिन मस्जिद में बड़ी चहल-पहल रहती है।

स्टेडियम

नगर का खेल-कूद का मैदान शहर से ५-७ मील दूर है। उसे देखने की बहुत उत्सुकता नहीं थी। पर वेलन्टीना नहीं मानी। रास्ते में एक विशाल जलराशि की ओर सकेत करके वेलन्टीना ने कहा, “यह फिनलैण्ड की खाड़ी है। हेलसिंकी यहाँ से कुल ३७० किलोमीटर है।” स्टेडियम पहुँचें कि उससे पहले ही हमारी कार रोक दी गई। मैंने पूछा, क्या बात है? वेलन्टीना ने जवाब दिया, “यहाँ पास दिखाना होता है। बिना पास के स्टेडियम नहीं जा सकते।” वेलन्टीना पहले ही पास बनवा लाई थी, इसलिए हमें कोई कठिनाई नहीं हुई। आगे जाकर कार से उतर पड़े और पैदल स्टेडियम में प्रविष्ट हुए। उसके अंदर के लम्बे-चौड़े घेरे को देखकर अनुमान हुआ कि रूस के निवासी खेल-कूद के बहुत ही शौकीन हैं। बैठने की व्यवस्था सुविधाजनक है। इस स्टेडियम का निर्माण सन् १९५१ में हुआ था। वेलन्टीना ने बताया कि कई लाख व्यक्तियों के बैठने का इसमें स्थान है। रूस के महान् क्रांतिकारी कोरोव

के नाम पर उसका नामकरण किया गया है। आये-दिन उसमें खेल होते रहे हैं। मुझे देखकर अचरज हुआ कि वहाँ के अत्यधिक व्यस्त जीवनमें लोग खेल-कूद के लिए इतनी रुचि और इतना समय कैसे निकाल पाते हैं। इसका कारण शायद यह है कि वे 'काम के समय काम' और 'खेल के समय खेल' के सिद्धान्त को मानते हैं। जब काम के घटे होते हैं तो वे काम में इतने जुटते हैं कि और सबकुछ भूल जाते हैं। खेल का समय होता है तो वे उसमें ऐसे लीन हो जाते हैं, मानो काम से उनको कोई सरोकार ही नहीं है। इससे काम को किसी प्रकार की हानि पहुँचती हो, ऐसा नहीं है, बल्कि उल्टे उनकी कार्य-क्षमता में वृद्धि होती है।

विश्वविद्यालय

लेनिनग्राड का विश्वविद्यालय रूस के अच्छे विश्वविद्यालयों में से है। उसमें १३ फैकल्टी हैं और १४००० छात्र-छात्राएँ पढ़ते हैं। ४४ इस्टीट्यूट, यानी कालेज उसके अंतर्गत हैं, जिनमें लगभग १२ लाख विद्यार्थी शिक्षा प्राप्त करते हैं। विश्वविद्यालय में उच्च वर्गों की तो पढ़ाई होती ही है, अन्य भाषाओं का भी अध्ययन कराया जाता है। विदेशी भाषाओं में हिन्दी को प्रमुख स्थान है, जो स्वाभाविक है। भारत के साथ रूस के संबंधों को स्थायित्व देने के लिए भारतीय भाषाओं, विशेषकर हिन्दी का ज्ञान आवश्यक है। यही कारण है कि लेनिनग्राड में ही नहीं, रूस के अन्य नगरों में भी हिन्दी के अध्ययन को विशेष रूप से प्रोत्साहन दिया जा रहा है। दूसरे, हमें यह भी लगा कि जर्मन विद्वानों की भाँति रूस में भी ऐसे बहुत-से स्त्री-पुरुष हैं, जो अनुसंधान में विशेष रुचि रखते हैं। वे विभिन्न भाषाओं का ज्ञान इसलिए अर्जित करते हैं कि उन भाषाओं के साहित्य का मूल रूप में रसास्वादन कर सकें। उनकी इस जिज्ञासा को विश्वविद्यालय तथा कालेज और अधिक प्रोत्साहन देते हैं। लेनिनग्राड विश्वविद्यालय में हिन्दी के अध्यापन का कार्य वहाँ के निवासियों द्वारा होता है।

विश्वविद्यालय की शानदार इमारतें निवा नदी के पार बाईं ओर को हैं। लेनिन इसी विश्वविद्यालय के छात्र रहे थे।

नगर की प्राकृतिक शोभा

सारे शहर का चक्कर लगाने पर लगा कि लेनिनग्राड नगरी भले ही मास्को जैसी विशाल न हो, पर उसकी प्राकृतिक शोभा निराली है। निवा नदी और फिनलैण्ड की खाड़ी ने उसे ऐसा सुन्दर रूप दिया है कि पर्यटक का मन उसपर

सुगंध हुए बिना नहीं रहता। यदि आपको नगर की ऐतिहासिक पृष्ठ-भूमि मालूम हो जाय तब तो 'सोने में सुहागे' की कहावत चरितार्थ हो जाती है। वस्तुतः लेनिन-ग्राड में प्राकृतिक सुषमा और ऐतिहासिकता का बड़ा सुन्दर समन्वय हुआ है।

नगर बड़ा ही साफ-सुथरा है और वहाँ के निवासी बहुत ही स्वस्थ और प्रसन्न दिखाई दिये। वहाँ के नागरिकों को अपने उस शहर पर गर्व करने का पूरा अवसर है। नाजी सेनाओं के भयकर आक्रमण का वहाँ के वीर नागरिकों ने अपनी पूरी शक्ति से मुकाबला किया और उन्हें नगर में पैर नहीं रखने दिया।

एक रोचक प्रसंग

पिछली शाम को जोर की वर्षा होने के कारण मैं बाहर न जाकर होटल में धूमता रहा। वेलन्टीना साथ थी। उसने बताया कि यह होटल पहले ब्रिटिश होटल था और इसमें धनिक व्यवसायी और राजदूत ठहरा करते थे, लेकिन अब यह लेनिनग्राड सोवियत के हाथ में है। इसकी साज-सज्जा आज भी पहले जैसी है और बाहर से आनेवाले खास-खास लोग ही यहाँपर ठहराये जाते हैं। पानी थोड़ा थम जाने पर वेलन्टीना तो चली गई। मैंने सोचा, लाओ, मास्को सोमसुन्दरम से बात कर लू। यह सोचकर मैं नीचे आफिस में गया और मास्को फोन मिलाने को कहा। यह भी कह दिया कि अगर सोमसुन्दरम के यहाँ से कोई उत्तर न मिले तो मेवालाल जायसवाल से मिला दे। दोनों फोन नम्बर देकर अपने कमरे में चला गया। पाँच मिनट हुए होंगे कि घटी बजी। मेरे रिसीवर उठाते ही किसीने कहा—मास्को बात कीजिये। सोमसुन्दरम से बात हुई। उसके बाद जैसे ही मैंने रिसीवर रक्खा कि फिर घटी बजी। रिसीवर उठाया, इस बार जायसवाल बोल रहे थे। उनसे बातें करके मैंने फोन देनेवाली बहन से कहा, “यह तुमने क्या किया? मैंने दोनों नम्बर नहीं मागे थे। मैंने तो यह कहा था कि अगर पहला न मिले तो दूसरा दे।” वह बहन सहम गई। बाद में जब मैं फोन का बिल चुकाने गया तो वह बोली, “आप एक कॉल का दें। मेरी गलती थी, इसलिए एक का मैं अपने पास से भरूंगी।” मैंने आग्रह करके पूरा बिल चुका दिया, पर वह सदाशयी बहन इस घटना को भूली नहीं और उसका एवज दूसरे रूप में देकर ही मानी। जब मैं लेनिनग्राड से जाने को था, उन्होंने हवाई अड्डे तक कार की व्यवस्था करा दी। उनकी जरा-सी चूक से मेरे कोई ७-७।। रूबल अधिक लगे थे, लेकिन उन्होंने ३५-४० रूबल का मुझे फायदा करा दिया।

ओरियण्टल इन्स्टीट्यूट

मास्को मे मेरे मित्रो ने, विशेषकर श्रीमती कमला रतनम् ने, बड़ा आग्रह किया था कि लेनिनग्राड मे दो चीजें जरूर देखना। एक तो हरमिताज, दूसरी ओरियण्टल इन्स्टीट्यूट। हरमिताज देख चुकने के बाद मैंने ओरियण्टल इन्स्टीट्यूट को देखने की व्यवस्था करने के लिए होटल के सूचना-विभाग से कहा। उन्होंने अधिकारियों को फोन करके समय निश्चित करा दिया। वेलन्टीना के साथ कार से मैं वहा पहुँचा। इन्स्टीट्यूट हरमिताज (कला-भवन) के निकट ही है। अन्दर सूचना भिजवाने पर थोड़ी देर मे एक युवक बाहर आये और भारतीय पद्धति मे हाथ जोड़कर अभिवादन करते हुए बोले, “नमस्कार, यशपालजी। आइये। मेरा नाम जोग्राफ है। मुझे बड़ी खुशी है कि आप हमारे यहा पधारे।”

युवक ने यह सब हिन्दी मे कहा। मैंने देखा कि न केवल उनका उच्चारण ही साफ और शुद्ध है, अपितु उनके बोलने मे आत्म-विश्वास भी है। मैंने प्रत्युत्तर मे नमस्कार करते हुए कहा, “आप तो हिन्दी खूब बोल लेते हैं।”

मेरे इतना कहते ही उनके चेहरे पर मुस्कराहट दाँड गई। शिष्टाचार दिखाते हुए बोले, “जीहा, थोड़ी-थोड़ी बोल तो लेता हूँ। पर हिन्दी से ज्यादा उर्दू बोलने का मुझे अभ्यास है।”

बात करते हुए हम लोग अन्दर पहुँचे। एक बड़ा-सा हॉल था, जिसमे थोड़े-थोड़े फासले पर कई मेजे और उनके इर्द-गिर्द कुर्सियाँ पटी थी। जोग्राफ मुझे और वेलन्टीना को अपनी मेज पर ले गये और बड़े आदर से बिठाते हुए बोले, “आपको पानद पता होगा कि उस मस्या मे भारतीय भाषाओं का काम होना है। हम सब इन्ही हॉल मे बैठते हैं। पर उस मस्या का जो रूप आज आप देखते हैं, वह पहने नहीं था। इनकी स्थापना सन् १८१८ में पूर्वी देशों की पाठुलिपियों के संग्रहालय (म्यूजियम ऑफ ओरियण्टल मैनुस्क्रिप्ट्स) के रूप मे हुई थी और शुरू मे सिर्फ

अरबी और फारसी की पाण्डुलिपिया इकट्ठी की गई थी। इस समय उनकी सख्या कोई छ-सातसौ होगी।”

“लेकिन यह तो संस्कृत के अध्ययन का भी एक महान केन्द्र है।” मैंने कहा।

“जीहा, आगे चलकर संस्कृत को भी शामिल कर लिया गया। आज आपको यहां संस्कृत के अनेक दुर्लभ ग्रन्थ मिल जायेंगे।”

इतना कहकर वह उठे और उन्होंने संस्कृत-जर्मन-कोश की सात जिल्दें लाकर मेरे सामने रख दी। बोले, “संस्कृत को शामिल करने के बाद उसका बहुत-सा साहित्य इकट्ठा किया गया। सन् १९३४ में काम का और विस्तार हुआ। हिन्दी, उर्दू, बंगला, पंजाबी, मराठी, तेलगू आदि भाषाओं का भी काम हाथ में लिया गया। संस्कृत और पाली का चल ही रहा था। आपने अकादमीशियन ए० पी० बारान्नि-कोव का नाम सुना होगा। भारत की आधुनिक भाषाओं के विभाग के वह संस्थापक थे।”

मैंने कहा, “दिल्ली में उनके सुपुत्र पी० ए० बारान्निकोव से प्रायः भेंट होती रहती है। सचमुच प्रो० बारान्निकोव बड़े ही प्रतिभाशाली व्यक्ति थे। ‘रामचरित-मानस’ का रूसी में पद्यानुवाद करके उन्होंने बड़ी दूरदर्शिता दिखाई।”

जोग्राफ बोले, “आपने यहां से प्रकाशित हिन्दी-रूसी-शब्द-कोश तथा उर्दू-रूसी-शब्द-कोश तो देखे होंगे?”

दो मोटी-मोटी जिल्दें मेरे सम्मुख रखते हुए वह बोले, “इनका निर्माण और सम्पादन प्रो० वेस्कोवनी ने किया है। और यह देखिये, उर्दू के लेखक मीर अम्मान के ‘बाग-बहार’ का रूसी अनुवाद। यह अभी-अभी निकला है।”

“इसका अनुवाद किसने किया है?”

“मैंने।”

उनकी मेज पर ‘ग्रन्थ-साहब’ की प्रति खुली हुई रखी थी। उसकी ओर सकेत करते हुए मैंने पूछा, “आप पंजाबी भी जानते हैं?”

उन्होंने बड़ी विनम्रता से उत्तर दिया, “जी, मैं अंग्रेजी, हिन्दी, उर्दू, मराठी और पंजाबी, ये भाषाएं जानता हूँ। रूसी तो मेरी मातृभाषा है ही। अब मैं अनुवाद करने के लिए ‘ग्रन्थ साहब’ का अध्ययन कर रहा हूँ।”

मैं जोग्राफ के चेहरे की ओर देखता रह गया। कितनी भाषाएं उस युवक ने सीख ली हैं! सीख ही नहीं ली, उनमें इतनी दक्षता भी प्राप्त कर ली है कि मूल

भाषा के ग्रन्थों का अपनी भाषा में अनुवाद कर सकें !

मैं यह सब सोच ही रहा था कि इतने में एक सज्जन आये । कद उनका मझौला था । सूट पहने हुए थे । असाधारण स्फूर्ति थी उनमें । चेहरे के गाम्भीर्य से लगता था कि वह कोई विद्वान् पुरुष है । जोग्राफ ने खड़े होकर उनका स्वागत किया और परिचय कराते हुए बोले, “आप प्रो० वी० आई० कल्यानोव हैं ।”

उनका विस्तृत परिचय मुझे श्रीमती कमला रतनम् ने मास्को में दी थी । यह भी बताया था कि वह बड़ी सुन्दर संस्कृत लिखते हैं और धाराप्रवाह बोलते हैं । मैंने उन्हें प्रणाम किया और कहा, “मैंने यहाँ आते ही आपके विषय में पूछा था, लेकिन मालूम हुआ कि आज छुट्टी है । आप विश्वविद्यालय में नहीं होंगे और यहाँ भी आने की सम्भावना नहीं है । श्री जोग्राफ ने बताया कि घर पर छुट्टी के दिन भला आप कहा मिलेंगे । मैं तो निराश हो गया था । अकस्मात् आपके दर्शन से मुझे बड़ा आनन्द प्राप्त हुआ है ।”

पास ही एक कुर्सी पर वह बैठ गये । मुझे मालूम था कि वह महाभारत के ‘आदि पर्व’ का अनुवाद रूसी में कर चुके हैं, जो प्रकाशित हो गया है और अब वह ‘सभापर्व’ का अनुवाद प्रारम्भ करनेवाले हैं । बैठने पर इधर-उधर की चर्चा के बीच मैंने उनसे पूछा, “आपको महाभारत का अनुवाद करने की प्रेरणा क्यों हुई ?”

उन्होंने उत्तर दिया, “इसलिए कि वह भारतीय संस्कृति का विश्वकोश है ।”

ये शब्द उन्होंने इतनी आत्मीयता से कहे कि मुझे कमलाजी की कही बात याद आ गई । उन्होंने कहा था, “कल्यानोव भारतीय संस्कृति से इतने प्रभावित हैं कि उन्होंने अपना नाम ‘कल्याणमित्र’ रख लिया है ।”

“आप तो भारत हो आये हैं ?” मैंने पूछा ।

“जी हाँ, मैं भारत हो आया हूँ और वहाँ काफी घूमा हूँ । कलकत्ते में सुनीति-कुमार चाटुर्ज्या से मिला । पूना में कई विद्वानों से भेंट हुई । मद्रास और बंगलौर भी गया था । दिल्ली तो जाना ही था । वहाँ अनेक व्यक्तियों से सम्पर्क हुआ, पर साहित्यकारों से अधिक मिलना-जुलना नहीं हो सका ।”

मैंने कहा, “अब आप दिल्ली पधारिये । वहाँ के सभी साहित्यकारों से आपका परिचय हो जायगा ।”

उन्होंने मुस्कराते हुए कहा, “लेकिन मैं कोई साहित्यकार थोड़े हूँ ।”

मैंने कहा, “आप साहित्यकार तो हैं ही, साथ ही आपने दो देशों के बीच प्रगाढ़

सम्बन्ध स्थापित करने के लिए सेतुबन्ध-निर्माण का भी कार्य किया है और कर रहे हैं। रामायण और महाभारत के रूसी-संस्करण उपलब्ध कराकर आप लोगो ने करोड़ो भारतवासियों के हृदय में अपना स्थान बनाने की दिशा में कदम उठाया है।”

इसके उपरान्त हम पुनः इन्स्टीट्यूट की प्रवृत्तियों की चर्चा करने लगे। जोग्राफ ने बताया कि वेस्क्रोवनी अब हिन्दी-साहित्य की चुनी हुई पुस्तकों का अनुवाद कर रहे हैं। उन्होंने प्रेमचन्दजी के ‘प्रेमाश्रम’ का अनुवाद किया है, और भी बहुत-सी किताबों का कर रहे हैं। सीनियर प्रो० वी० एस० वोरोव्योव-देस्यातोवस्की ने कौटिल्य के ‘अर्थशास्त्र’ का अनुवाद किया है, जो अगले वर्ष के मध्य तक छप जायगा।”

उन्होंने बताया कि इस समय निम्नलिखित व्यक्ति भारतीय भाषाओं के कार्य में सलग्न हैं

१ जी० ए० जोग्राफ (पंजाबी) २ कुमारी टी० कतेनिना (हिन्दी-भराठी)
३ एस० रुदिन (हिन्दी-बंगला-तेलगू) ४ वी० वालिन (हिन्दी-बंगला)
५ श्रीमती आर० होलेवा (हिन्दी-उर्दू) ६ कुमारी स्वेतेविदोवा (बंगला)
७ श्रीमती नोविकोवा (बंगला) — लेनिनग्राड विश्वविद्यालय में भारतीय विभाग की अध्यक्ष भी यही हैं— ८ एरमन (संस्कृत-पाली) ९ श्रीमती तोल्स्ताया (पंजाबी)।

जोग्राफ ने बताया कि इस कार्य को गति प्रदान करने में जिन तीन व्यक्तियों के नाम मुख्य रूप से लिये जा सकते हैं, वे हैं, १ स्व० प्रो० वारान्निक्कोव २ प्रो० वेस्क्रोवनी और ३ प्रो० कल्यानोव।

इसके उपरान्त विभागीय व्यक्तियों का परिचय कराने के लिए जोग्राफ ने उन सबको बुला लिया। जब बंगला-विभाग की सचालिका कुमारी स्वेतेविदोवा का परिचय कराया गया तो प्रो० कल्यानोव ने मुस्कराते हुए कहा, “इनके नाम का, जानते हैं, रूसी में क्या अर्थ है?” मैंने कहा, “नहीं।” वह हँसते हुए बोले, “उसका अर्थ है श्वेतदर्शन। क्यों, यदि इनका नाम श्वेतदर्शना रख दिया जाय तो कितना उपयुक्त होगा।” उनके इस विनोद में हम सबने भाग लिया।

कल्यानोव ने बताया कि हमारे प्रो० श्चेवेत्स्कि ने, जो सोवियत सघ की एकादमी ऑफ साइंसेज के सदस्य हैं, बौद्ध धर्म का विशेष रूप से अध्ययन किया है और तीन पुस्तकें लिखी हैं, जो ‘थ्री सिस्टर्स’ (तीन सहोदराएँ) के नाम से विख्यात हैं और रूस में बहुत ही लोकप्रिय हैं, १ कन्सेप्ट ऑफ बुद्धिज्म। यह पुस्तक

लेदन से सन् १९२३ में निकली, २. कन्सेप्ट ऑव बुद्धिस्ट निर्वान (लेनिनग्राड से १९२७ में प्रकाशित) ३ बुद्धिस्ट लॉजिक (इसका पहला खंड सन् १९३० में और दूसरा १९३२ में लेनिनग्राड से निकला) ।

कल्यानोव ने जब अपने प्रोफेसर का नाम लिया तो मैं उसे ठीक से समझ नहीं पाया। मैंने कहा, “इसे आप मेरी डायरी में लिख दीजिये।” उन्होंने देवनागरी लिपि में बड़े सुन्दर और स्पष्ट अक्षरों में लिखा—“श्रीमदाचार्य श्चेवेत्स्कि।” मैंने कहा, “श्रीमदाचार्य तो भारतीय संस्कृति का शब्द है।” बोले, “अपने यहाँ के ‘थियोडोर’ के लिए मुझे यही शब्द उपयुक्त लगता है और मैं इसीका प्रयोग करना पसन्द करता हूँ।”

जोग्राफ ने फिर सस्था के परिचय का सूत जोड़ा। बोले, “‘मुद्राराक्षस’ तथा ‘मृच्छकटिक’ के भी अनुवाद हमारे यहाँ तैयार हैं और जल्दी ही प्रकाशित हो जायेंगे।

कुमारी स्वेतेविदोवा मेरी बराबर की कुर्सी पर बैठी थी। मैंने उनसे पूछा, “आपने रवीन्द्रनाथ ठाकुर की किन-किन रचनाओं का अनुवाद किया है?”

वह बोली, “कुछ कहानियों और कविताओं का। उनका संग्रह भी प्रकाशित हुआ है। उसमें उनकी वह कविता भी आ गई है, जो उन्होंने मृत्यु के सम्बन्ध में लिखी थी।”

मैंने कहा, “वह तो शायद उनकी अन्तिम कविता थी।”

“नहीं”, वह बोली, “उसके बाद उन्होंने और भी कविताएँ लिखी हैं।”

कहने को वह इतना कह तो गई, लेकिन तभी उन्हें लगा कि अपने अतिथि की बात को उन्हें काटना नहीं चाहिए था, सो झट बोली, “क्यों, आप आश्वस्त ह कि वह उनकी अन्तिम कविता थी?”

मैंने कहा, “नहीं, आपकी बात सही हो सकती है। हमारी भारतीय भाषाएँ बहुत ही विकसित हैं और उनमें इतना विपुल साहित्य है कि किसकी कौन-सी रचना कब प्रकाशित हुई, यह जानना बड़ा कठिन है।”

कह नहीं सकता कि मेरे इतना कहने से उनका समाधान हुआ या नहीं, पर एक बात मेरे मन में घर कर गई कि हमें पूरी तैयारी करके विदेश जाना चाहिए और कोई भी बात मुह से ऐसी नहीं निकालनी चाहिए, जिससे अपने देश के सम्बन्ध में हमारी अज्ञानकारी या अज्ञान प्रदर्शित हो।

काफी देर तक चर्चा करने के बाद हम लोग ऊपर की मजिल में एक बड़े हॉल में गये, जहाँ शीशे की अलमारियों में संस्कृत, पाली, अरबी, तुर्की, पंजाबी, चीनी तथा अन्य अनेक भाषाओं की पांडुलिपियाँ रक्खी हुई हैं। उन्हें देखकर मुझे लगा कि ये लोग कितने जिज्ञासु और परिश्रमशील हैं कि दूर-दूर से प्राचीन पांडुलिपियों को लाकर एक मूल्यवान् निधि अपने यहाँ संचित कर ली है।

प्रो० कल्यानोव ने बड़ी सावधानी से कई पांडुलिपियाँ निकाली और मुझे दिखाई। साथ ही वे पुस्तकें भी दिखाई, जो विभिन्न भारतीय भाषाओं से रूसी में अनूदित होकर उनके यहाँ से प्रकाशित हुई थी।

काफी समय हो गया था। मैंने इच्छा प्रकट की कि एक चित्र ले लूँ। मौसम साफ नहीं था, पर मेरे मुँह से वात निकालते ही सब तैयार हो गये और सड़क की ओर के उस छज्जे पर जा खड़े हुए, जहाँ से कुछ ही कदम पर मथुर गति से बहती निवा नदी की शोभा देखते ही बनती थी। चित्र खिंच जाने पर प्रो० कल्यानोव बोले, “देखिये, कैसे संयोग की बात है। आपके देश से डा० रघुवीर जब यहाँ आये थे तो उन्होंने भी इसी स्थान से हम लोगों का चित्र खींचा था।”

पूछने पर जब मैंने बताया कि मैं उसी सध्या को मास्को जा रहा हूँ तो प्रो० कल्यानोव ने बड़ी हार्दिकता से कहा, “आपकी यात्रा शुभ हो और आप शत-जीवी हो।”

मैंने उनका आभार माना और उनके लिए भगल-कामनाएँ कीं। सब लोग मुझे द्वार तक पहुँचाने आये और बड़े भावना-भरे हृदय से उन्होंने मुझे विदा किया।

हमारी सारी बातचीत हिन्दी में हुई थी। लौटते में वेल्न्टीना कहने लगी, “वाह, आज तो बड़ा मजा आया। मैं आपको साथ परिवाचन का कार्य करने आई थी, लेकिन वह करना पड़ा आप-लोगों को।”

असल में हुआ यह कि वेल्न्टीना हिन्दी नहीं जानती थी, इसलिए बीच-बीच में अपनी चर्चा का सार हमें उसे बताना पड़ा था। इसीकी ओर उसका संकेत था।

फिर मास्को में

लेनिनग्राड में देखने और अध्ययन के लिए बहुत-सी सामग्री है, लेकिन एक तो मौसम बड़ा खराब था और सर्दी बहुत अधिक थी, दूसरे मुझे बार-बार लगता था कि अब जल्दी-से-जल्दी अपने देश लौट चलना चाहिए। इसलिए जितना देख सकता था, देखा और तीसरे दिन दोपहर बाद चलने की तैयारी की। सामान बांधने के उपरान्त वेलन्टीना से विदा मागी तो वह कुछ द्रवित-सी हो गई। बोली, “अब आप कब आवेंगे ? जब भी मौका मिले, जरूर आइये। हम और हमारे देशवासी आपका स्वागत करने के लिए सदा उद्यत रहेंगे।” मैंने उसका आभार माना और कहा, “मैं यहाँ आने के लिए बराबर उत्सुक रहूँगा। इस देश में मुझे जितना स्नेह और आत्मीयता मिली है, उतनी और कहीं नहीं मिली।”

मुझे ध्यान आया, पिछले दिन वेलन्टीना ने बताया था कि दो दिन पहले ही उसके पति कहीं से बदलकर लेनिनग्राड आये हैं। स्वाभाविक था कि वह अपना समय बचाकर घर पर उनके साथ विताने की इच्छा रखती और तदर्थ प्रयत्न करती, लेकिन भावना से अधिक उसने कर्तव्य को महत्व दिया और जबतक मैंने उसे जाने के लिए बाध्य नहीं कर दिया, वह मेरे साथ बनी रही।

सूचना-विभाग की जिन वहनो ने मेरी मदद की थी, उनसे भी मिला और उन्हें धन्यवाद दिया। अपने परिवार से विछुड़ने पर जैसी मन स्थिति होती है, वैसी हुई। बार-बार सोचता था कि कौन जाने, हम लोग जीवन में फिर कभी मिलेंगे या नहीं। मुझ जैसे व्यक्ति से प्रतिफल की वे क्या अपेक्षा कर सकती थी, इतने पर भी उन्होंने बड़े आत्मीयभाव से मुझे हर प्रकार की सुविधा देने में कोई कसर न उठा रखी।

साढ़े चार बजे कार द्वारा हवाई अड्डे के लिए रवाना हुआ। रास्ता साफ और अच्छा था। समय से काफी पहले वहाँ पहुँच गया। पासपोर्ट आदि नहीं देखे गये।

इसलिए सारे समय हवाई अड्डे पर घूमता रहा। ५ बजकर १० मिनट पर विमान रवाना हुआ। रास्तेभर बादल छाये रहे और विमान नीचे-ऊपर होता रहा। तबीयत हैरान रही। विमान में व्यवस्था भी अच्छी नहीं थी। पीने को एक प्याला कॉफी तक न मिली, न कुछ खाने को मिला। धीरे-धीरे चारों ओर अंधेरे का आवरण फैल गया। इसलिए बाहर कुछ भी दिखाई नहीं देता था। हम लोग अपने-अपने में सिमटे बैठे रहे। हिचकोरो के कारण नींद तो भला कहा आनी थी। मेरे बाएँ हाथ की दो सीटों पर एक रूसी महिला और उसका बच्चा बैठे थे। शायद बच्चे की तबीयत ठीक नहीं थी। उसने माँ को परेशान करना शुरू किया। माँ ने उसे गोद में ले लिया। थोड़ी देर में उस महिला की स्वयं की तबीयत बिगड़ने लगी, उसे बड़े जोर की उलटी हुई और उसका सिर चकराने लगा। उसने सिर पीछे सीट पर टिका लिया। परिचारिका ने बच्चे को अपनी गोद में ले लिया। सारे रास्ते वह महिला बेचैन रही।

कहीं-कहीं बादल बिखर जाते थे, पर नीचे-ऊपर, इधर-उधर फैले हुए गहन अंधकार में यत्रतत्र बिजली की तारों जैसी टिमटिमाती रोशनी के अलावा और कुछ नहीं दीखता था। ढाई घंटे का वह रास्ता राम-राम करके कटा। आखिर झिल-झिल करती बिजली की अगणित रोशनियों को देखकर पता चला कि मास्को आ गया। विमान ने नगर की प्रदक्षिणा की और हवाई अड्डे पर नीचे उतर गया। उस समय ७। बजे थे, पर ऐसा लगता था, मानो आधी रात हो गई हो।

हवाई अड्डे पर सोमसुन्दरम् और जायसवाल मिल गये। मैंने उन्हें मास्को से जाने के बाद कोई पत्र नहीं लिखा था, इसलिए वे बड़े चिंतित रहे और इसकी उन्होंने शिकायत की। पर उन्हें खुशी थी कि उनकी प्रेरणा और आग्रह पर मैं निकल गया तो इतने देश देख ही आया।

छत्तीस दिन की भाग-दौड़ और हवाई यात्रा से थक गया था। मास्को पहुँचकर राहत मिली।

भाई वीरेन्द्रकुमार शुक्ल के, जिनके साथ मैं पिछली बार ठहरा था, घरवाले आ गये थे, इसलिए इस बार भाई मेवालाल जायसवाल के यहाँ ठहरने की व्यवस्था की गई। उनकी पत्नी प्रसूति-मूढ़ में जानेवाली थी। घर में काफी जगह थी। हवाई अड्डे से सीधे उन्हींके यहाँ पहुँचे। सोमसुन्दरम् और जायसवाल बड़ी देर-तक प्रवास की बातें पूछते रहे। अंत में बोले, “हम लोग यहाँ इतने दिन से रहते

हुए भी कही नहीं जा पाये और सयोग देखो, आप थोड़े ही दिनों में इतना घूम आये । ”

मैंने कहा, “अक्सर ऐसा होता है कि जिस नगर में हम रहते हैं, उसकी बहुत-सी चीजे नहीं देख पाते । सोचते रहते हैं कि किसी भी दिन देख आवेंगे और इन तरह दिन टलते जाते हैं । यही बात आप लोगों के साथ है । ”

मास्को पहुंचने के अगले दिन से ही मुझे स्वदेश लौटने की उतावली हुई । दो, महीने हो गये थे । वैसे भी मैं मास्को और उसके आसपास काफी घूम चुका था । फिर भी देखने के लिए बहुत-कुछ शेष था और ठहरने में मुझे कोई रस न हो, ऐसी बात भी न थी, फिर भी मन घर लौटने को व्याकुल हो रहा था । सो सबसे पहले मैं अपनी सीट सुरक्षित कराने के लिए ट्रेविल व्यूरो गया । वहां पहुंचने पर मालूम हुआ कि जल्दी-से-जल्दी मुझे १६ अक्टूबर को स्थान मिल सकता है । तबतक की सारी सीटें घिरी थी । बड़ा अजीब-सा लगा । ग्यारह दिन वहां क्या करूंगा ? लेकिन कोई चारा भी तो नहीं था । विवश होकर १६ तारीख के जेट में सीट बुक कराके लौट आया ।

नगर में पहले की अपेक्षा अब बड़ी उदासी-सी छाई थी । पतझड़ का मौसम प्रारंभ हो गया था । पेड़-पौधे पत्तों से विहीन नंगे खड़े थे और फूलों की बहार समाप्त हो चुकी थी । मैंने जाने समय एक रंगीन फिल्म खरीदी थी; लेकिन फूलों की तस्वीरें उस समय खींचने की सुविधा नहीं हुई थी । सोचा था कि लौटकर खींच लूंगा, लेकिन अब तो हालत ही बदल गई थी । नगर का रूप ही कुछ और हो गया था । युवक-समारोह के दिनों के माग्नो में अबका मास्को एकदम भिन्न था, यहां तक कि उसे पहचानना भी मुश्किल होता था ।

मौसम में भी बड़ा परिवर्तन हो गया था । जाते समय गुलाबी जाटा था, पर अब तो तड़ों के भारे टांत बजते थे । शाम को गट्टक पर कहीं पानी रह जाता तो भंवरें जमा हुआ मिलता । एक दिन मैं नाग्नोय दूतावास में लौट रहा था । अचानक वर्षा गिरने लगी । केदारनाथ तथा एक-दो अन्य स्थानों पर मैं हिमपात के दृश्य पढ़ने देर चुका था । बड़ा भला आया । वर्षा गिरते में मैं बराबर घूमता रहा । टोपी और घोघरकोट पर वर्षा दकड़ों हो जाती थी, उसे बार-बार भाट देता था । लोगों ने बताया कि मास्को में चलती खानद तो जमवर्ग-जमवर्ग में आता है, जबकि सभ्यो पर वर्षा-वर्षा दिखाई देता है । उसे नाफ कर्न पर ही हमें

तथा अन्य सवारियां चल पाती हैं। मास्को नदी का पानी जम जाता है और वह स्केटिंग तथा दूसरे खेलों का मजेदार मैदान बन जाता है।

मानना होगा कि नगरवासियों का फूलों का प्रेम अद्भुत है। मौसम के दिनों में नाना रंगों के सुन्दर पुष्पों से शहर सुशोभित रहता है। सड़क की पटरियों पर तथा दूसरी जगहों पर बढिया फूल विकते दिखाई देते हैं। सामान्य स्थिति का व्यक्ति भी घर को सजाने के लिए दो-चार खूब के फूल खरीद ले जाता है। अब असली फूलों की ऋतु समाप्त हो जाने पर कागज के बहुत ही बढिया फूल बाजार में आ गये थे और लोग उन्हींको खरीदकर ले जा रहे थे। नगरवासियों की सुवर्च तथा कलाप्रेम को देखकर बड़ी प्रसन्नता होती थी।

मेरे आने की खबर जैसे ही भारतीय मित्रों को लगी कि वे आये और तरह-तरह के सवाल पूछने लगे। 'हिन्दुस्तानी समाज' की बैठक बुलाई गई। मर्करी हवाई सर्विस द्वारा आयोजित प्रवास में कुछ भारतीय लोग वहाँ आये हुए थे। वे भी थोड़ी देर तक बैठक में सम्मिलित हुए। 'परदेशी' फिल्म के सिलसिले में उपस्थित भारतीय मित्रों में से अनिल विश्वास तथा प्रेम धवन ने भी बैठक में भाग लिया। अनिल विश्वास ने एक कविता सुनाई। रचना सामान्य थी, पर उनके मधुर कण्ठ ने उसमें जान डाल दी। 'समाज' की बैठकों में सारी चर्चाएँ और भाषणें प्रायः अंग्रेजी में होते हैं। मुझे जब प्रवास के अनुभव सुनाने को कहा गया और अंग्रेजी में बोलने का आग्रह किया गया तो मैंने कह दिया—“मुझे यह अच्छा नहीं लगता कि हम यहाँ परदेश में अपनी चर्चाओं और भाषणों में विदेशी भाषा को इस्तेमाल करें, विशेषकर अपनी ही बैठकों में। इसपर एक सज्जन बोल उठे—“हममें एक-दो भारतीय ऐसे हैं, जो हिन्दी नहीं जानते।” मैंने कहा, “एक-दो की खातिर हम अपनी भाषा की अवमानना क्यों करें?” मैं हिन्दी में ही बोला। मैंने विस्तार से अपने सस्मरण सुनाये। कई मित्र घूमने का कार्यक्रम बना रहे थे; उन्होंने बहुत-से सवाल किये और विभिन्न देशों में ठहरने तथा खर्च आदि के बारे में जानकारी ली।

मास्को-निवास के इन ग्यारह दिनों का मैंने पूरा उपयोग किया। जो स्थान देखने से रह गये थे, वे देखे और जिन चीजों को मैं पहले जल्दी में सरसरी निगाह से देख गया था, उनमें से खास-खास को अब फुरसत से अच्छी तरह देखा। दो चीजों को देखने की मेरी बड़ी इच्छा थी। बोल्टाई थियेटर में कोई बैन्स

नाट्य) देखने के लिए तो मैं बहुत ही आतुर था। पिछली बार एक महीने रहा था, पर टिकट ही नहीं मिला। फिर कुछ समय के लिए छुट्टियों में वह थियेटर बंद हो गया। अब वह खुल गया था और उसमें रूस का बड़ा ही लोकप्रिय वैले 'फाउटेन' चल रहा था। जायसवाल ने टिकटों की व्यवस्था कर ली और इस तरह मेरी इच्छा पूरी हो गई।

दूसरी उत्सुकता थी महर्षि टाल्स्टाय की जन्म-भूमि—यास्नाया पोल्याना के दर्शन करने की। उसकी व्यवस्था 'सोवियत लेखक संघ' ने पहले करने का प्रयत्न किया था, पर सफलता नहीं मिली थी। एक दिन तो जाने का विल्कुल निश्चय हो गया, लेकिन ऐन मौके पर कोई बाधा आ गई और जाना रुक गया। असल में वह स्थान मास्को से कोई २०० किलोमीटर पर है और जबतक पूरी सवारियां न हो, तबतक उन्हें कार भेजने में कठिनाई होती है। संयोग से इस बार तीन चीनी लेखक आ गए और हम लोग वहां हो आये।

मास्को में वच्चो के सामान की एक बहुत बड़ी दुकान है, जिसे 'दोल्स्की मीर' कहते हैं। उसका अर्थ होता है 'वच्चो की दुनिया'। वास्तव में वह है भी ऐसी ही। पूरा बाजार समझिये। कई मजिल की इमारत है और ऊपर आने-जाने के लिए ऐक्सकलेटर—चलती सीढ़ियों—की व्यवस्था है। इस केन्द्र में वच्चों से सम्बन्धित हर तरह का सामान मिल जाता है। वच्चो की रुचियों को आकर्षित और परिष्कृत करने के लिए नई-नई चीजों का आविष्कार होता रहता है। बड़ी भीड़ रहती है वहां। लोग नई-नई चीजों की खोज में रहते हैं। मुझे यह प्रयोग बहुत ही अनुकरणीय लगा। एक तो इसलिए कि उसके द्वारा वच्चो के व्यक्तित्व और अस्तित्व को पृथक् स्वीकार करके उसे उचित महत्व दिया गया है। दूसरे, उसमें बाल-मनोविज्ञान के अध्ययन और विकास का अवसर मिलता है। तीसरे, वच्चो से सम्बन्ध रखनेवाली सब चीजें एक ही जगह पर मिल जाती हैं। दुकान इतनी बड़ी है कि पूरी देखना तो असंभव था, लेकिन जितनी मैंने देखी, उससे पता चला कि वहां के औसत वच्चो का स्तर काफी ऊंचा है और अपनी विशेषता रखता है। उनकी रुचि में मुझे वैचित्र्य भी खूब दिखाई दिया।

बाल-साहित्य के उच्चकोटि के लोकप्रिय लेखक कर्न चकोव्स्की ने बड़ा आग्रह किया था कि मैं उनके घर, जो शहर से कोई तीस-चालीस किलोमीटर पर था, अवश्य आऊं। पर उसका सुयोग इस बार भी न मिला। 'सोवियत लेखक संघ' ने

वहा जाने की व्यवस्था कर दी, लेकिन जाने से पहले फोन किया तो पता चला कि चकोव्स्की शहर आये हुए है। बाल-साहित्य के इस महान् प्रणेता की आत्मीयता और सजीवता की स्मृति आज भी हृदय को गद्गद् कर देती है। एक दिन बड़ी मजेदार बात हुई। 'सोवियत लेखक संघ' के कार्यालय में अचानक उनसे भेंट होगई। वह अंग्रेजी जानते हैं। मुझे देखते ही बोले—“हम लोग पहले मिल चुके हैं। बोलो, कहा मिले थे?” मुझे एकाएक ध्यान नहीं आया। मैंने कहा, “आपका चेहरा तो परिचित मालूम होता है, पर याद नहीं पड़ता कि हम कहा मिले थे।” उन्होंने हँसकर कहा, “अच्छा, मैं बताता हूँ। हम लोग ओरियटल इस्टीट्यूट में मिले थे। क्यों, ठीक है न?” मुझे स्मरण हो आया। मैंने कहा, “आपकी बात सही है।” इसके बाद उन्होंने मुस्कराकर कहा, “आपको भूख लगी है?” मैंने कहा, “नहीं, मैं अभी खाना खाकर आ रहा हूँ।” उनकी मुस्कराहट और फैल गई। बोले, “भूख कैसे नहीं हो! मेरी स्त्री ने पहले ही जान लिया था कि मुझे एक भूख भारतीय मिलेंगे। इसलिए उसने खाने की बहुत-सी चीजें मेरे साथ रख दी हैं। आओ, बाहर कार में चले।”

इतना कहकर वह मुझे आग्रहपूर्वक बाहर ले गये। असल में बात यह थी कि उनकी पत्नी ने उनके खाने के लिए बहुत-सी चीजें रक्खी थी और वह अकेले खाना नहीं चाहते थे। इसलिए उन्होंने यह नाटक किया। हम लोग कार में जा बैठे। उन्होंने अटैची खोली और एक-एक चीज निकालकर देने लगे। बोले, “देखा, तुम्हारा ख्याल करके मेरी स्त्री ने ताजे टमाटर और खीरे भी रख दिये हैं।” हम दोनों ने खाना शुरू किया। वह मुझे आग्रह कर-करके चीजें देने लगे तो मैंने कहा, “आप तो बाबा की तरह प्यार और ममता से खिला रहे हैं।” वह हँस पड़े। बोले, “एक भेद की बात बताऊँ? मैं परबाबा बन चुका हूँ।” उनकी हँसी में देने को योग तो मैंने भी दिया, पर मैं चकित होकर उनकी ओर देखता रह गया। वास्तव में इतनी उम्र में इतना विनोदी, इतना प्राणवान और इतना फुर्तीला बना रहना हर किसीके लिए संभव नहीं है।

उन्होंने एक बड़ी विचित्र-सी बात कही। जब हम लोग खा-पी रहे थे, वह बोले, “आप बुरा न मानें, हमारे देश में एक मजेदार कहावत प्रचलित है। वच्चे जब भूखे होते हैं तो कहते हैं—‘मा, मुझे जल्दी से खाना दो। मुझे ऐसे जोर की भूख लगी है, जैसी हिन्दुस्तानी को लगती है।’”

उनके स्वर में किसी प्रकार की दुर्भावना नहीं थी, इसलिए मुझे बुरा तो नहीं लगा, लेकिन मैं सोच में पड़ गया कि आखिर यह कहावत वहाँ किस तरह चालू हुई होगी। शायद किसी रूसी बालक ने हमारे देश में किसीको भूख से चिल्लाते देखा होगा। यह भी संभव है कि कोई भोजन-भट्ट भारतीय रूस गये हो और वहाँ अपने देश की नेकनामी कर आये हो। जो हो, मैंने चकोव्स्की को बताया कि यह कहावत गलत है। हमारे देश में भूख से कोई नहीं चिल्लाता। वह मुस्कराकर बोले, “आप सफाई क्यों दे रहे हो? उसकी जरूरत नहीं। मैं स्वयं जानता हूँ।”

चकोव्स्की ने वच्चो के लिए बहुत-सी पुस्तकें लिखी हैं और अब भी उनका साहित्य-संजन का कार्य बराबर चल रहा है। एक दिन फिर उनसे ‘चिलड्रन्स हाऊस ऑफ बुक्स’ में भेंट हुई तो उन्होंने बताया, “मैं अपनी एक पुस्तक के प्रूफ देखने यहाँ आया हूँ।” हमारे देश में बड़े लेखक वच्चो के लिए लिखने में अपनी हेठी समझते हैं। जो लिखते भी हैं, उनमें इतना उत्साह और धैर्य कहा होता है कि वे स्वयं परिश्रम करके पुस्तक को साफ और शुद्ध छपवाने में सहायक हों। इसके विपरीत, श्वेत केशोवाले युवा-वृद्ध चकोव्स्की मीलों दूर से आकर बड़े ही मनोयोगपूर्वक प्रूफ देखने में लगे थे, ताकि उनकी पुस्तक में एक भी अशुद्धि न रहने पावे।

चकोव्स्की का ध्यान अब गांधीजी की ओर गया है। कहते थे कि यदि सामग्री मिल जाय तो मैं गांधीजी के जीवन और उनकी विचार-धारा पर सरल-सुबोध ढंग से अपने देश के वच्चो को कुछ देना चाहूँगा।

‘डाक्टर ज़िवागो’ के लेखक वॉरिस पास्तरनक से मिलने का सवाल ही नहीं था। उन दिनों कहीं भी इस लेखक का नाम नहीं लिया गया। ‘सोवियत लेखक संघ’ तथा मित्रों ने वहाँ के जिन लेखकों से मिलने की प्रेरणा दी, उनमें इस लेखक का नाम नहीं था।

रूस में मैंने क्या नहीं देखा

६ अगस्त को मैंने रूस में प्रवेश किया था, १० सितम्बर तक उस देश में रहा। तत्पश्चात् अन्य देशों में घूमकर लौटने पर बारह दिन और रहने का अवसर मिला। इस अरसे में मैंने जो कुछ देखा, उस सबका उल्लेख कर सकना संभव नहीं है। बहुत-कुछ देखने से रह भी गया। कई ऐतिहासिक नगर छूट गये। पर उसका मुझे खेद नहीं है, क्योंकि समय अधिक हो तब भी कोई आदमी दुनिया में सबकुछ नहीं देख सकता। इस अध्याय में मैं कुछ ऐसी चीजों का उल्लेख करूँगा, जिनसे रूस के निवासियों को समझने में मदद मिलती है, साथ ही यह भी पता चलता है कि द्वितीय महायुद्ध की अपार क्षति के बाद विभिन्न क्षेत्रों में उस राष्ट्र ने जो प्रगति की, उसका रहस्य क्या है।

पीछे के अध्यायों में पाठक पढ़ चुके हैं कि रूस को कितने आंतरिक तथा बाह्य सफटों का सामना करना पड़ा। वहाँ के निवासियों ने न केवल जार-शाही का खात्मा किया, अपितु नाजी उपद्रवी एवं अत्याचारों का भी बड़ी बहादुरी से मुकाबला किया। इसमें धन-जन की जो क्षति हुई, वह तो हुई ही, शासन-व्यवस्था बदल जाने और किसान-मजदूरों की सत्ता स्थापित हो जाने के कारण लोगों के रहन-सहन में भी बड़ा परिवर्तन हो गया। जिनके पास बड़े-बड़े भवन थे, वे अब छोटे-से एक या दो कमरों के फ्लैट में अपनी गुजर-बसर करते हैं। अपने लम्बे निवास में मैं प्रत्येक क्षेत्र के लोगों से मिला, उनसे बातें की, लेकिन एक भी व्यक्ति मुझे ऐसा नहीं मिला, जो खुले आम एकात में अपने नेताओं, अथवा शासकों को कोसता हो या अपने भाग्य को दोष देता हो। प्रायः सभी परिवारों में से कोई-न-कोई आदमी द्वितीय महायुद्ध में मारा गया, लेकिन इसका दुःख होते हुए भी वे लोग व्यर्थ के विलाप अथवा दोषारोपण में अपनी शक्ति एवं समय की बर्बादी नहीं करते। जहाँ-जहाँ इस सम्बन्ध में बात चली, घर की स्त्रियों ने कहा, “हमें अपने

आदमी के मारे जाने का दुःख जरूर है, पर मलाल नहीं, क्योंकि देश पर मर-मिटना प्रत्येक देशवासी का सबसे पहला कर्तव्य है।”

राजनीति पर निजी या सामूहिक रूप में लम्बी-चौड़ी वहाँसे मुझे सुनने की नहीं मिली। बड़ी-बड़ी मीटिंगें सामान्यतया वहाँ नहीं होती और न राजनीति की वर्णमाला से भी अनभिज्ञ लोग ऐसे वहाँसे मुवाहिसे करते हैं या राय देते हैं, मानो वे राजनीति के पंडित हों।

इससे भी बड़ी बात यह है कि मैंने वहाँ किसीको भी अपने देश की शान में बढ़ा लगाते या धोखा देते नहीं देखा। बाहर से बहुत-से लोग वहाँ आते हैं, लेकिन क्या मजाल कि कोई भी रूसी अपने देश अथवा देशवासियों की बुराई उनसे करे। वे अक्सर अपने महमानों से कहते हैं, “आप हमारे देश में आये हैं। वहाँ बहुत-सी चीजें आपको पसंद आवेगी। आप खूब धूमिये और सब कुछ अपनी आँखों से देखिये।” मैंने एक भी व्यक्ति को यह कहते नहीं सुना कि हमारे देश में बड़ी तबाही है, हम मरे जा रहे हैं। यह नहीं कि वे पूर्णतया सुखी हैं और उन्हें कोई कष्ट नहीं है, लेकिन वे जानते हैं कि अपने देश को दूसरों की निगाह में गिराकर वे न अपना भला कर सकते हैं, न दूसरों का।

सामूली-सी बात है। बस, ट्राम या रेल में मैंने किसी भी व्यक्ति को बिना टिकट मफर करने नहीं देखा। लोग अक्सर टिकटों की कापिया खरीद लेते हैं। जो ऐसा नहीं करते, वे सबसे पहले टिकट-घर पर जाकर या ट्राम-बस पर कंडक्टर के पास जाकर टिकट ले लेते हैं। उनमें यह वृत्ति नहीं है कि कंडक्टर की निगाह बचाकर निकल जाय और पैसे बचा ले। ऐसा करने से उन्हें थोड़ा-बहुत आर्थिक लाभ हो सकता है, लेकिन वे यह भी जानते हैं कि आज की छोटी-सी वेईमानी कल बड़ी वेईमानी करने की प्रेरणा बन सकती है।

अपने काम में ढिलाई करते या काम में जी चुराते लोगों को मैंने नहीं पाया। काम किसी भी प्रकार का हो, नडक बनाने का या दफ्तर का, फैक्टरी का या दुकान पर सामान बेचने का, हर व्यक्ति अपने कर्तव्य को पहचानता है। यह नहीं कि दो व्यक्ति बैठे-बैठे गप्पें लडा रहे हैं और उधर काम का नुकसान हो रहा है। मास्को स्ट्रियो में मेरी चार यात्राएँ रिकार्ड हुईं। रिकार्ड करनेवाली बहन मुझसे पूछती कि मेरी यात्रा कितने मिनट की होगी और मेरे बता देने पर वह मशीन चालू कर देती। जबतक मेरी यात्रा रिकार्ड होती, वह दूसरा काम निबटा लेती।

आफिस के के घटो में दोस्ती निभाने अथवा समय गवाने की मनोवृत्ति मुझे उनमें नहीं दिखाई दी। वे लोग बातें न करते हो, सो नहीं, लेकिन काम के घटो का उपयोग वे काम में ही करते हैं। विश्राम या अवकाश के समय के वे स्वयं मालिक हैं, जो चाहें, करें।

अपने अज्ञान को वे नहीं छिपाते। जो काम उनके हाथ में है, उसके बारे में आप चाहे जितने सवाल पूछ लीजिये। वे अपनी योग्यतानुसार आपको अवश्य उत्तर दे देंगे, लेकिन जिस बात को वे नहीं जानते हैं, उसकी गलत जानकारी देने के बजाय वे कह देंगे, “मुझे खेद है कि मैं इस बारे में कुछ नहीं जानता।” एक बार मैं एक प्रकाशन-गृह में गया। बहुत देर तक बातें होती रही। मैंने अधिकारी से पूछा कि आप पुस्तक की लागत तथा मूल्य में क्या अनुपात रखते हैं? उन्होंने तत्काल उत्तर दिया—“हमें पता नहीं। पुस्तक का मूल्य ऊपर के अधिकारियों द्वारा निर्धारित होता है।” बहुत-सी चीजों में वे टाग नहीं अडाते। अपने अंगीकृत कार्य को सुचारु रूप से सम्पन्न करने की तत्परता उनमें रहती है।

अपने घर की गदगी दूसरों के घरों के सामने फेंकते मैंने किसीको नहीं देखा। कई-कई मजिलों के मकान वहां होते हैं। हर पलैट के बाहर एक या दो वाल्टिया रहती हैं। घर के लोग उनमें कूड़ा-कचरा डालते रहते हैं। सवेरे एक निश्चित समय पर घर का कोई आदमी उन वाल्टियों को उठाकर नीचे सड़क पर रख जाता है। म्युनिसिपैलिटी की बस आती है, उन वाल्टियों को उठा ले जाती है और उनके स्थान पर साफ-धुली वाल्टिया रख जाती है।

यह तो हुई घरों की बात, सड़क पर भी जगह-जगह पीकदान तथा कूड़ेदान रखे हैं। वहां कोई भी व्यक्ति इतनी मनमानी नहीं बरतता कि जहां चाहे थूक दे, जहां चाहे छिलके पटक दे। इतना ही नहीं, लोग बस, ट्राम या रेल की टिकट भी कूड़ेदानों में ही डालते हैं, सड़क पर फेंकते हुए नहीं चलते। यही कारण है कि वहां की सड़कें बहुत साफ-सुथरी रहती हैं।

बाहर के लोगों की वे उपेक्षा नहीं करते, उनका बड़ा मान करते हैं और उनकी सब तरह से सहायता करना अपना कर्तव्य मानते हैं। मैं अनेक बार रास्ता भूल जाता था। मुझे एक भी व्यक्ति ऐसा नहीं मिला, जिससे मैंने कुछ पूछा हो और इंग्लैंड के निवासी की भांति वह कलाई पर वधो घड़ी पर निगाह डालकर यह कहता आगे बढ़ गया हो—“मुझे खेद है कि मेरे पास वक्त नहीं है।” दूसरों की

या लडकी को मैंने सिगरेट का धुआ उड़ाते देखा हो। लाली अथवा पाउडर का प्रचलन वहाँ नहीं के बराबर है। मुश्किल से हजारों पीछे एक स्त्री ऐसी मिलेगी, जो इनका उपयोग करती हो। उनकी पोशाक उनकी शालीनता को व्यक्त करती है। लोगो का ध्यान अपनी ओर आकर्षित करनेवाली चटकीली पोशाक धारण किये महिलाएँ मेरे देखने में नहीं आईं।

रूसी सैनिक जाति के हैं। इसलिए स्त्री-पुरुषों के शरीर बड़े ही स्वस्थ और पुष्ट हैं। उनमें लोच दिखाई नहीं देता और न वाणी में कोमलता। वे बड़ी तेजी से चलते हैं। उनमें शैथिल्य नहीं होता। उनकी वाणी में कड़क है। जब कोई फोन पर बात करता है तो ऐसा लगता है, मानो वह किसी भीड़ के सामने भाषण दे रहा हो।

वहाँ के लोगो में मैंने लालच नहीं पाया। वे जो कमाते हैं, खर्च कर डालते हैं। भविष्य की चिन्ता में वे अपने वर्तमान को नहीं विगाड़ते। खाने-पीने आदि के खर्चों से यदि कुछ पैसा बच रहता है तो वे उसे तिजोरी में बंद करके नहीं रख देते, बल्कि बाल-बच्चों के साथ सिनेमा या थियेटर आदि में खर्च कर आते हैं अथवा कहीं यात्रा पर चले जाते हैं।

पारस्परिक ईर्ष्या-द्वेष या वैमनस्य से लोगो को सार्वजनिक स्थानों पर गाली-गलौज या मार-पिटवाई करते मैंने कहीं नहीं पाया। इससे यह न समझा जाय कि वहाँ के लोगो में ऐसा कोई दुर्गुण नहीं है। इसका अर्थ यह है कि इस प्रकार के भेद प्रदर्शनो को वे सार्वजनिक रूप नहीं देते।

ऐसी और भी बहुत-सी बातें हैं। उनके विस्तार में न जाकर मैं इतना ही कहूँगा कि छोटी होते हुए भी ये बातें बड़ी महत्वपूर्ण हैं और उन्हींके जोर पर रूस ने ससार के दो सबसे शक्तिशाली राष्ट्रों में अपना स्थान बना लिया है।

: ३५ :

मास्को से विदाई

१६ अक्तूबर को सवेरे ३ बजकर २० मिनट पर जेट-विमान से मुझे मास्को से रवाना होना था, इसलिए मैंने सोचा कि अपने सारे काम १७ तारीख तक निबटा लूंगा और १८ का दिन मित्रों से विदा लेने और यात्रा की तैयारी के लिए रखूंगा। लेकिन संयोग से यास्नाया पोलियाना जाने के लिए १८ तारीख निश्चित हुई। बहुत जल्दी करते-करते उस दिन रात को सवा आठ बजे लौटा। रात का खाना भाई मदनलाल 'मधु' के यहाँ था। उस भोज में अनिल विश्वास, उनकी पत्नी तथा प्रेम धवन आदि भी सम्मिलित हुए। श्रीमती अनिल विश्वास ने वह लोरी सुनाई, जो उन्होंने 'परदेगा' फिल्म में गाई थी। बातचीत का ऐसा सिलसिला चला कि ११॥ बज गये। मुझे अपना सामान ठीक करना था। इसलिए मित्रों से माफी मागकर और विदा लेकर घर आया। सोमजी, उनकी पत्नी तथा अन्य भारतीय मित्रों ने सामान वाधने में मदद की।

इस विचार से कि अब मैं मास्को छोड़ रहा हूँ, जो कुछ उदास हो रहा था। इतने दिनों के निवास में वहाँ बहुत-से नये मित्र बन गये थे और पुरानों से घनिष्ठता हो गई थी। अनेक चित्र मानस-पटल पर उभरने लगे। कितनी आत्मीयता मिली थी मुझे वहाँ। एक भी अवसर ऐसा याद नहीं आ रहा था, जबकि सहायता की आवश्यकता हुई हो और वह वहाँ के भाई-बहनो से प्राप्त न हुई हो। उन लोगों की मिलनसारिता, सेवा-परायणता और कर्त्तव्यपालन के प्रति सजगता की अनेक मधुर स्मृतियाँ मन में उठ रही थी। मास्को नदी के साथ बहुत निकट का नाता जुड़ गया था। अखण्ड गति से प्रवाहित वहाँ के लोकजीवन को हर शाम को देखते-देखते मन उसकी ओर बहुत ही आकृष्ट हो गया था। पता नहीं, अब फिर वहाँ कब आना होगा, और आना होगा भी या नहीं—ये तथा ऐसे ही बहुत-से विचार दिमाग में उठ रहे थे। विशेषकर याद आते थे वे भोले चेहरे, जो बार-बार मुझसे पूछते थे, “कहिये,

आपको हमारा देश कैसा लगा ? यहाँ के लोगो की आपपर कैसी छाप पड़ी ?” देश-प्रेम से ओत-प्रोत उनकी आँखों को और उनमें झलकती इस व्यग्रता को कि कहीं परदेशियों पर उनके देश और देशवासियों की खराब छाप न पड़ जाय, कैसे भुलाया जा सकता था !

सोमजी और उनकी पत्नी सामान ठीक कराकर थोड़ी देर के लिए अपने घर चले गये और कह गये कि १ बजे टैक्सी लेकर आ जायेंगे। उनके जाने पर शरर गौड़ आ गये और कुछ देर बैठकर और अपने भारतीय मित्रों के लिए चिट्ठियाँ देकर चले गये।

भाई जायसवाल की पत्नी प्रसूति-गृह से अपनी नवजात कन्या के साथ सकुशल घर आ गई थी। उनसे विदा लेने उनके कमरे में गया तो उनकी आँखें डबडबा आईं। बोली, “आपकी वजह से घर में बड़ी चहल-पहल रही। आपके जाने से बड़ा बुरा लग रहा है। अब कब आवेंगे ?”

मैंने कहा, “आप लोगो का स्नेह कभी-न-कभी खींच ही ले आवेगा। मैं आप सबका बहुत ही आभारी हूँ कि आपने घड़ीभर को भी मुझे यह नहीं लगने दिया कि मैं परदेस में हूँ।”

एक वजते-वजते टैक्सी आ गई। उसमें सामान रखवाया। मना करते-करते सोमजी, उनकी पत्नी और जायसवाल पहुँचाने साथ चले। यद्यपि आधी रात से अधिक हो चुकी थी, तथापि मास्को नगरी एकदम खामोश नहीं थी। सड़कों पर उस समय भी लोग और सवारियाँ आ-जा रही थी।

सवा दो बजे के लगभग हवाई अड्डे पर पहुँच गये। वहाँ सामान तुला, टिकट जाँचे गये। मिनटों में ये दोनों काम हो गये। सोमजी ने कहा, “अभी बहुत समय है। चलो, ऊपर रेस्ट्रा में एक-एक प्याला कॉफी पी लें।” हम लोग रेस्ट्रा में चले गये और गपशप करने लगे। मजे-मजे में कॉफी पी। श्रीमती सोमसुन्दरम् ने कहा कि यात्रियों के लिए विमान में बैठने की सूचना दी जायगी, तभी हम लोग नीचे चले चलेंगे। अतः हम सब निश्चिन्त थे। अचानक मेरी निगाह सामने घड़ी पर गई तो तीन बजे थे। मैंने कहा, “अब हम नीचे चलें। तीन बज गये हैं।”

श्रीमती सोमसुन्दरम् बोली, “अभी घोषणा कहा हुई है ? आप जल्दी न करें।”

मैंने कहा, “पिछली बार जब मैं जेट से प्राग् गया था तो हम लोगो को कोई

आधा घटा पहले विमान मे बिठा दिया गया था ।

खैर, पाच मिनट और निकल गये, फिर भी घोषणा सुनाई न दी तो हम लोग वहा से उठे । सब अपने-अपने ओवरकोट रेस्ट्रा के बाहर के कमरे मे टाग गये थे, वे पहने । उसमे कम-से-कम पाच मिनट और लग गये । करीब ३-१० पर नीचे आये । कुछ लोग अब भी इधर-उधर घूम रहे थे । कुछ मुसाफिरखाने मे बैचो पर बैठे ऊघ रहे थे । सोमजी और उनकी पत्नी ने कहा, “हम लोग इन्क्वायरी मे जाकर पता लगा आवे कि अभी कितनी देर है ।”

उनका जाना था कि एक रूसी लडकी बहुत ही घबराई हुई मेरे पास आई और बोली, “आप काबुल जा रहे है ?”

मैने कहा, “जीहा ।”

वेहद भुभलाकर उसने कहा, “तो यहा खडे-खडे क्या कर रहे है ? सारे मुसाफिर विमान मे बैठ गये है । विमान अब छूटनेवाला है ।”

वह काबुल जानेवाले हमारे जेट की परिचारिका थी । उसने भटपट मेरा कुछ सामान उठाया और चल पडी । कुछ सामान जायसवाल ने लिया और वह भी लडकी के पीछे दौडे । मै यह सोचकर जरा ठिठका कि सोमजी और उनकी पत्नी आ जाय तब जाऊ । लेकिन दोनो मे से कोई भी आता दिखाई न दिया तो विवश होकर शेष सामान उठाकर मुझे भी भागना पडा ।

जिस समय विमान के पास पहुचे, सीढियां हट चुकी थी, दरवाजा बन्द हो गया था । सीढिया फिर से लगाई गई, दरवाजा खोला गया । हमारे अदर पहुचते ही द्वार बन्द कर दिया गया । मैने परिचारिका से कहा, “जरा रुक जाओ, दरवाजा खोल दो । मेरे मित्र इन्क्वायरी मे पूछताछ करने गये थे । मै इधर चला आया । इतनी रात गये वे पहुचाने आये है, उनको विदाई का नमस्कार नही करूंगा तो उन्हें और मुझे कितना बुरा लगेगा !”

बेचारी परिचारिका ने दरवाजा खोल दिया । दरवाजे का खुलना था कि किसी-ने नीचे से कडककर रूसी मे कुछ कहा । दरवाजा फौरन बंद कर दिया गया । विमान की खिडकी मे से मैने देखा कि सोमजी और उनकी पत्नी चले आ रहे है । विमान के निकट आकर वे क्षणभर रुके और द्वार बंद देखकर लौट गये । लाचारी यह थी कि मै उन्हें देख सकता था, लेकिन विमान मे भीतर अंधेरा होने के कारण वह मुझे नही देख सकते थे ।

उस समय मेरी जो अवस्था हुई, उसका वर्णन शब्दों में नहीं किया जा सकता। श्रीमती सोमसुन्दरम गर्भवती थी, फिर भी इतनी दूर विना आये नहीं मानी और सारी रात उन्होंने पलको पर निकाल दी। उनकी मनोदशा का अनुमान कौन कर सकता था।

ठीक ३ २० पर विमान ने हलचल प्रारम्भ की, शोर मचाया, दौड़ लगाई और फिर भूमि से नाता तोड़कर अम्बर की ओर बढ़ चला। मेरे मन की घबराहट अब भी यथापूर्व बनी थी। एक तो रातभर एक क्षण को भी सो नहीं सका था, ऊपर से यह घटना घट गई। विमान के समगति से चलने पर मैंने सोचा कि थोड़ी देर सो लूँ, पर दिमाग साय-साय कर रहा था। संभवतः ५ बजे के बाद कहीं आख लगी। घंटे भर बाद फिर खुल गई। भोर का प्रकाश फैल रहा था। खिड़की से नीचे निगाह गई तो देखता क्या है कि सबकुछ सफेद-ही-सफेद है। मैंने परिचारिका से पूछा कि हम लोग कहाँ हैं और यह नीचे क्या है? उसने कहा, “यहाँ बरफ बहुत पड़ी है। मौसम खराब है। हम लोग ताशकन्द न जाकर दूसरी ओर जा रहे हैं।”

उसकी बात सुनकर थोड़ी-बहुत नींद आने की जो संभावना थी, वह भी दूर हो गई। मैंने कहा, “हम लोग ताशकन्द कब पहुँचेंगे?”

वह बोली, “कह नहीं सकते। यह तो मौसम पर निर्भर करेगा।”

सवा ६ बजे हम लोगों का विमान स्वेरडलोव्स्क हवाई अड्डे पर उतरा। हिम-पात के कारण चारों ओर चादी-जैसी बर्फ बिछी दिखाई देती थी। विमान बर्फ पर उतरा और हवाई अड्डे के भीतर जाने के लिए हमें भी बर्फ के ऊपर होकर जाना पड़ा। मन में चिंता थी कि पता नहीं, कबतक यहाँ रुकना पड़ेगा। पर दृश्य बड़ा ही मनोरम लगता था। पेड़ों की टहनियाँ बर्फ से सफेद हो रही थी। सर्दों खूब थी। परिचारिका ने हमें ऊपर की मजिल में ले जाकर एक कमरे में बिठा ल दिया। उसके जाने पर मैं नीचे आया और हवाई अड्डे की इमारत के चारों ओर चक्कर लगाया। दिन का प्रकाश काफी फैल गया था। सूर्य की सुनहरी किरणें बर्फ पर पड़ रही थी। मैंने कुछ चित्र लिये। लौटकर फिर कमरे में आ गया। थोड़ी देर बाद परिचारिका आई और बोली, “मौसम का कुछ ठिकाना नहीं है कि कबतक साफ होगा। अब आप विश्राम-गृह में चलिए और आराम कीजिये।”

वह हमें अपने साथ ले गई और विश्राम-घर के एक कमरे में पहुँचाकर जाते-जाते बोली, “आप बेफिक्र होकर सोइये। विमान जाने को होगा तो मैं आकर

आपको लिवा ले जाऊंगी।”

मैं बड़ी थकान अनुभव कर रहा था। सो कम्वल ओढ़कर विस्तर पर लेट गया। आख बंद करते ही नींद आ गई। लगभग साढ़े आठ बजे दरवाजे पर खट-खट सुनकर उठा। किवाड़ खोले। परिचारिका खड़ी थी। बोली, “चलिये, मौसम ठीक हो गया है और अब हम रवाना होनेवाले हैं।”

सवा नौ पर विमान चला। रास्तेभर हिम के सुहावने दृश्य दिखाई देते रहे। बीच-बीच में हरे-हरे वृक्ष उस प्राकृतिक सुषमा को नूतन आकर्षण प्रदान कर रहे थे। ऐसे में आख कहा भ्रमणी थी। उजबिकिस्तान का अपना सौंदर्य है और उसकी राजधानी ताशकन्द तो नैसर्गिक हरीतिमा का भण्डार माना जाता है।

मास्को से तीन घंटे में हमें सीधे बिना कहीं रुके ताशकन्द पहुँच जाना था, लेकिन बीच के स्वेरडलोव्स्क पड़ाव को शामिल करके पहुँचे कोई नौ घंटे में। उस समय मास्को के समय के अनुसार सवा बारह बजे थे, लेकिन ताशकन्द की घड़ी सवा तीन बजा रही थी।

विमान से उतरते ही हमारी पूर्व-परिचित माशा ने हम लोगों का स्वागत किया। मास्को में हमें बताया गया था कि ताशकन्द पहुँचते ही काबुल के लिए विमान मिल जायगा, लेकिन माशा से मालूम हुआ कि मौसम अनुकूल न होने के कारण उस दिन कोई भी विमान काबुल नहीं जायगा। यदि मौसम साफ हुआ तो अगले दिन जा सकता है। मैंने कहा, “मैं तो दिल्ली अपने पहुँचने की सूचना दे चुका हूँ। घर के लोग हवाई अड्डे पर आयेंगे और हैरान होंगे।”

माशा बोली, “तो बताइये, इसके लिए हम क्या कर सकते हैं?”

लखनऊवाले मेरे नामराशी की पत्नी प्रकाशवती भी उसी विमान से दिल्ली लौट रही थी। उन्होंने कहा, “मैं तो लखनऊ लिख चुकी हूँ और मेरे पति दिल्ली आ गये होंगे।”

कुछ देर तक चर्चा के बाद निश्चय हुआ कि दिल्ली दो केवल किये जाय। माशा ने कहा, “यह काम तो आसानी से हो जायगा। आप लोग तार लिखकर दे दें।”

२२ अक्टूबर की दिवाली थी। प्रकाशवतीजी ने हिसाब लगाया तो उन्हें आशंका हुई कि त्यौहार पर शायद ही लखनऊ पहुँच सकें। बोली, “यदि कल मंवेरे हम काबुल चले जाय और वहाँ से तत्काल आगे के लिए विमान मिल जाय तो यह

संभव हो सकता है।”

जो हो, ऐसी लाचारी थी कि हम या अधिकारी लोग कुछ कर नहीं सकते थे। तार लिखकर दिये और माशा ने उसी घड़ी उन्हें तार-विभाग को सौंप दिया। फिर वह बोली, “आप लोग भूखे होंगे। चलिये, कुछ खा लीजिये।”

प्रकाशवतीजी और मैं भोजन के कमरे में पहुँचे। सवेरे से कुछ नहीं खाया था, फिर भी भूख नहीं थी। सिर बहुत भारी हो रहा था। मैंने कहा, “कोई हल्की चीज ले आओ। फल मिल जाय तो अच्छा।” थोड़ी देर में अगूर और अनार आ गये। खाये, थोड़ी डबल रोटी ली, कॉफी पी। खाने से छुट्टी पाने के उपरांत माशा ने कहा, “अब हम लोग विश्रामगृह में चलें, जहाँ रात को आपके ठहरने की व्यवस्था की गई है। जो जरूरी सामान हो, साथ ले लें, बाकी यही छोड़ दें। वैसे कोई आशा नहीं है, फिर भी अगर शाम को जाने की सुविधा हो गई तो सामान के यहाँ रहने से जल्दी-जल्दी में लाने की परेशानी से आप बच जायेंगे। सवेरे गये, तब भी सामान के यहाँ रहने से आपको सुभीता ही होगा।”

हम लोगो ने माशा की बात मान ली। जरूरी सामान एक बैग में रक्खा, कैमरा कंधे पर डाला और बाकी के सामान को वहीं छोड़ माशा के साथ बस से विश्रामगृह की ओर रवाना हो गये। उस समय पानी खूब जोर से पड़ रहा था और सर्दी के मारे दात किटकिटा रहे थे।

प्रकृति के प्रकोप के कारण ताशकंद में रुकना उस घड़ी बड़ा अखरा, लेकिन बाद में शहर तथा उसकी बहुत-सी चीजों को देखकर लगा कि अच्छा हुआ, जो रुक गये, अन्यथा रूस के एक महत्वपूर्ण नगर को देखने और यात्रा के कुछ सुख अनुभवों से वंचित रह जाते।

ताशकंद में एक रात

हवाई अड्डे से विश्रामगृह बहुत दूर नहीं था, चाहते तो पैदल ही जा सकते थे, लेकिन वर्षा होने के कारण माशा ने बस की व्यवस्था कर ली और उससे वहाँ पहुँचे। अच्छी जगह थी। एक कमरे में सामान रखकर थोड़ी देर आराम किया। प्रकाशवतीजी ने कहा, “यहाँ पड़े-पड़े क्या करेंगे। चलो, शहर ही घूम आये।” मैं तो यह चाहता ही था। हाथ-मुँह धोकर तैयार हुए। माशा ने बस की जानकारी पहले ही दे दी थी और यह भी बता दिया था कि शहर में देखने की क्या-क्या चीजें हैं। फिर भी विश्रामगृह की व्यवस्थापिका से, जो थोड़ी-बहुत अंग्रेजी जानती थी, विस्तार से पूछताछ करके घूमने निकल पड़े। बस का अड्डा कोई दस कदम पर था। वहाँ पहुँचते ही बस आ गई। प्रकाशवतीजी के पास दो-एक रूबल और कुछ रूसी सिक्के थे। मेरे पास कुछ भी नहीं था। बस में बैठने पर कण्डक्टर से टिकट मागी और पैसे उसकी ओर बढ़ाये तो उसने मुस्कराकर हमारी ओर देखा और दाम लेने से इन्कार कर दिया। हम लोग सोच रहे थे कि कहीं हमें पैसे की तंगी न हो जाय, पर कण्डक्टर ने हमारा डर दूर कर दिया। फिर भी यह विचार बना रहा कि अगर कुछ अधिक रूसी मुद्राएँ हमारे पास होती तो अच्छा था। कई बड़ी सुन्दर चीजें पैसे के अभाव में नहीं ले पाये।

ताशकंद वास्तव में बड़ा ही सुन्दर नगर है। प्राकृतिक सौंदर्य चारों ओर बिखरा पड़ा है। हरियाली की तो कुछ न छूटिये। वर्षा हो जाने के कारण फूल-पत्ते धुलकर साफ हो गये थे और उनका रूप और भी निखर आया था। चारों ओर बड़ी ही आकर्षक दृश्यावली दिखाई देती थी।

हम लोगो ने सबसे पहले विश्वविद्यालय जाने का निश्चय किया। प्रकाशवतीजी ने बताया कि उनके पास वहाँ की किसी हिन्दी जाननेवाली उजबेक बहन का पता है। वह मिल जाय तो घूमने-घामने में सुविधा होगी। शहर में घुसते ही हम

वस से उतर पड़े। सोचा कि पैदल चलेंगे तो घूमने का घूमना हो जायगा, नगर तथा नगर-वासियों को भी देख सकेंगे। संयोग से वस से उतरते ही विश्वविद्यालय के अन्वेषण-विभाग का एक छात्र मिल गया। वह साथ हो लिया। नगर में घुमाते और प्रमुख स्थानों को दिखाते हुए वह हमें विश्वविद्यालय ले गया। रास्ते में उसने बताया कि यह 'कपास का मौसम' है। इसलिए शहर की सारी शिक्षा-संस्थाओं की छुट्टी है। फिर वह बोला, "आपको शायद पता न हो, यह यहाँ का बड़ा ही अद्भुत अवसर है।"

विश्वविद्यालय के आ जाने से चर्चा बीच में ही रुक गई। हम लोग भीतर गये। बाहर से इमारत बहुत बड़ी नहीं दीखती थी, लेकिन अन्दर जाकर अन्दाज हुआ कि उसमें कितनी जगह है। पढ़ाई के लिए कमरे बहुत बड़े-बड़े न थे, पर सँख्या में काफी थे। उनका फर्नीचर तो बहुत ही मामूली था।

भीतर जाकर हमने देखा कि मर्द-औरतों की वहाँ खूब मीड लगी है। वे छोटे-बड़े पैकेट ला रहे थे और विश्वविद्यालय की वहाँ उन्हें नोट कर-करके ले रही थी। हमारे साथ के छात्र ने वही एक ओर को हमें बिठा ल दिया और अच्छी तरह अंग्रेजी जाननेवाली एक बहन को लिवा लाया। प्रकाशवतीजी ने उन बहन को अपने पास का पता दिखाया तो मालूम हुआ कि उन बहन का स्थान वहाँ से दूर नहीं है। उन्होंने कहा, "आप लोग यहीं बैठें। आघा घटे की भीतर ही वे बहन आ जायगी।"

बड़ी उत्सुकता और तत्परता से पार्सलो को लाते हुए स्त्री-पुरुषों को देखकर यह जिज्ञासा होना स्वाभाविक था कि उनमें क्या है और वे क्यों लाई जा रही हैं? एक लड़की से पूछा तो उसने अपनी अंग्रेजी की अध्यापिका से हमारा परिचय करा दिया, जो अपने पति के साथ वहाँ बैठी हुई उस कार्य का निरीक्षण कर रही थी। उन्होंने कहा, "आप बड़े अच्छे समय पर इस प्रदेश में आये हैं। इन दिनों हमारे यहाँ कपास तैयार होती है। हमारे स्कूल, कालेज, विश्वविद्यालय सब बंद हो जाते हैं और उनके छात्र-छात्राएँ कपास बीनने के लिए खेतों में चले जाते हैं। हजारों लड़के-लड़कियाँ मिलजुलकर कितनी उमंग से इस काम को करते हैं, यह देखने की चीज है। इस प्रदेश में कपास खूब होती है।"

मैंने पूछा, "बच्चे अजीबकारी में फसल को बिगाड़ तो नहीं देते?"

"नहीं, बिल्कुल नहीं," उन्होंने उत्तर दिया, "हमारे यहाँ यह परम्परा वर्षों से चली आ रही है और इस काम में हमारे बच्चे बड़े दक्ष हैं। फिर उनके अध्या-

पक-अध्यापिकाए भी तो साथ रहते हैं। यह देखिये, अपने-अपने बच्चों के लिए अभिभावक पार्सलो मे सामान पहुँचा रहे हैं। इन्हे ट्रको पर लादकर हम खेतो पर पहुँचा देगे और वहाँ इनका वितरण हो जायगा।”

“तो बच्चे फसल के दिनो मे बराबर खेतो पर ही रहते हैं ?” मैंने पूछा।

“जीहा, तभी तो मैं कहती हूँ कि वह देखने की चीज है। हजारो बच्चे साथ रहते हैं, साथ खाते-पीते हैं, साथ खेलते-कूदते हैं और मिलजुलकर व्यावहारिक रूप से काम करने का शिक्षण प्राप्त करते हैं। जरा कल्पना कीजिये, खेतो मे तारो जैसी कपास पीघो पर छिटकी हुई है और अनगिनत हँसते-खिलखिलाते बालक अपने कोमल पर सावधान हाथो से उन्हे बीन रहे हैं। मैं आपसे अनुरोध करूँगी कि आप इस नज्जारे को जरूर देखकर जाय।”

उजबिकिस्तान विद्या का महत्वपूर्ण केन्द्र है, यह मैं पहले ही सुन चुका था। वहाँ के विश्वविद्यालय की ख्याति का भी मुझे पता था, लेकिन व्यावहारिक शिक्षण की इस पद्धति और श्रम की महिमा की जानकारी प्रथम बार हो रही थी। इच्छा हुई कि घर पहुँचने मे भले ही एकाध दिन का विलम्ब हो जाय, पर इस प्रयोग को देखकर ही जाना चाहिए, लेकिन तभी ख्याल आया कि दिवाली बहुत ही निकट है और एक दिन भी वहाँ अधिक दे देने से त्योहार पर घर नहीं पहुँच पावेंगे। अतः मन की उत्सुकता को मन मे ही दबा दिया।

उन महिला ने बताया कि हिन्दी सीखने के लिए यहाँ उजबिकिस्तान मे अच्छा प्रयत्न हो रहा है। कई कालेजो मे हिन्दी का अध्ययन अनिवार्य हो गया है। यह नूतना देते हुए बड़े विश्वास के साथ उन्होंने कहा, “आप देखेंगे कि कुछ ही वर्षो मे यहाँ हिन्दी का अच्छा प्रचलन हो जायगा। आपके यहाँ के कई लेखको की रचनाओ का उजबेक भाषा मे अनुवाद हो चुका है और हमारे बहुत-से पाठक उन लेखको के नामो से परिचित हो गये हैं।”

भारत से निकट सम्बन्ध स्थापित करने की रूत की उत्सुकता को मैं देख चुका था, इसलिए उन बहन ने जो कुछ बताया, उससे मुझे आश्चर्य नहीं हुआ, प्रसन्नता अवश्य हुई। मैं मोचने लगा कि ये लोग हिन्दी सीखने के लिए कितना प्रयत्न कर रहे हैं। हिन्दी के अच्छे साहित्य को अपनी भाषा मे अनूदित करने की कोशिश भी चल रही है। इसमे हमारी जिम्मेदारी कितनी बढ जाती है। उसी समय मुझे याद आया कि मैंने क्या क्या प्रश्न, जबकि एक नज्जन ने मुझे पूछा था कि आपके यहाँ आप-

रूस में छियालीस दिन

दिन राष्ट्रभाषा को लेकर इतने झगड़े क्यों होते रहते हैं ? एक रूसी भाई का यह सवाल भी स्मरण हो आया कि क्या आपके यहाँ कोई एक सामान्य भाषा नहीं है ? मैंने पहले को उत्तर देते हुए कहा था कि हमारे यहाँ की भाषाएँ जड़ नहीं हैं, विकास-शील हैं। राष्ट्रभाषा के साथ उनकी जो टकराहट दोखती है, वह वास्तव में झगड़ा नहीं है, बल्कि भारतीय साहित्य को और राष्ट्रभाषा को अधिक समृद्ध और सशक्त करने की उनकी चेष्टा है। दूसरे सज्जन से मैंने कहा था कि हमारे यहाँ चौदह राष्ट्रीय भाषाएँ हैं, एक सामान्य भाषा भी है और वह है हिन्दी। देश के बीस-बाईस करोड़ लोग हिंदी बोलते हैं और उत्तर से दक्षिण तक और पूर्व से पश्चिम तक उसका प्रचलन है। यह सब कहा तो, पर अपनी कमजोरी को मैं अच्छी तरह से जानता था। मुझे आज भी लगता है कि भाषा-विषयक हमारे झगड़ों से आंतरिक अशांति तो उत्पन्न होती ही है, देश के बाहर उसकी बड़ी भयंकर प्रतिक्रिया होती है। इस दिशा में हमें गंभीरता से सोचना चाहिए।

प्रकाशवतीजी ने जिन बहनों का पता दिया था, वे नहीं मिलीं। उनके यहाँ सदेश छोड़ दिया गया। थोड़ी देर बाद उस नाम की जो महिला आई थी, वह वह नहीं थीं, जिनका पत्र प्रकाशवतीजी के पास था।

विश्वविद्यालय में पार्सलो के आने का क्रम चलता रहा। अंग्रेजी-विभाग की उन प्राध्यापिका को अपने पति के साथ सिनेमा देखने जाना था, इसीलिए वह हमारे साथ दो छात्राओं को करके, कुछ दूर हमारा साथ देकर, चली गईं।

रात हो गई थी। सारा नगर विद्युत प्रकाश से जगमगा उठा था। उन दोनों छात्राओं ने हमें बाजार में धुमाया, दो-एक छोटी-बड़ी दुकानों में ले जाकर उनका सामान और उनकी सजावट दिखाई, सिनेमाघर दिखाये और अंत में वहाँ के सबसे बड़े अपैरा में ले गईं। उसका भवन दो या तीन मजिल का था। उसकी कला तथा चित्रकारी बड़ी सुन्दर थी। हम उसे देख रहे थे कि अचानक अपैरा के अधिकारी को पता चल गया। वह आकर मिले और बोले, "हमारे यहाँ एक विदेशी शिष्ट-मंडल आया हुआ है और उसके देखने के लिए बहुत ही अच्छे संगीत-नाट्य (अपैरा) की व्यवस्था की गई है। हमारा अनुरोध है कि आप उसे अवश्य देख लें।" पूछने पर मालूम हुआ कि वह रात को एक बजे खत्म होगा। "लेकिन," उन्होंने कहा, "आपकी जब्तक ठहरने की इच्छा हो, ठहरें। बाद में आप जहाँ जाना चाहेंगे, वहाँ कार से भिजवाने का हम प्रबन्ध कर देंगे।" उनका इतना आग्रह देखकर हम लोग

राजी हो गये। उन्होंने अदर ले जाकर हमें पहली पक्ति मे विठा दिया।

कहने की आवश्यकता नहीं कि मच बड़ा ही विशाल और सुरुचिपूर्ण था। पर्दे आदि बड़े ही सादे पर आकर्षक थे। नाटक की भाषा हम नहीं समझ पाये, पर पास बैठी अंग्रेजी जाननेवाली रूसी महिला ने हमे सारी कहानी बता दी। शीरी-फरिहाद जैसा कोई कथानक था। कहानी जान लेने पर पात्रों की भाव-भंगिमा और अभिव्यक्ति से खेल बहुत-कुछ समझ मे आ गया। अभिनय इतना सुन्दर था कि दिनभर के थके होने पर भी वहा से उठने को जी नहीं चाहता था।

मास्को के वोल्शार्ड थियेटर की भाति इसका मच भी घूमनेवाला था। इससे यवनिका मिरने के पश्चात् जरा-सी देर मे दूसरा भिन्न दृश्य सामने आ जाता था। देखकर आश्चर्य होता था कि इतनी कम देर मे यह चमत्कार कैसे हो गया!

साढे ग्यारह बजे के लगभग हमने अधिकारी महोदय से विदा ली। वह बाहर पहुचाने आये। जब हम अपने ओवरकोट पहन रहे थे, एक उजबेक सज्जन मिल गये, जिनसे युवक-समारोह के अवसर पर मास्को मे कई बार भेंट हुई थी। वह बड़ी आत्मीयता से मिले और आग्रह करने लगे कि एक-दो दिन और ठहर जाओ। हम लोगो ने उनका आभार माना और विवगता जतलाई। वह बोले, "हमारे दिल मे आपके देश और नेताओ के लिए जो प्रेम है, उसे शब्दो मे व्यक्त नहीं किया जा सकता। गायद आप उसपर विश्वास न करे। लेकिन हम एक-दूसरे के सम्पर्क मे आवेगे तब आपको पता चलेगा कि हमारी बात मे कितनी सचाई थी।" विदा होते समय वह सज्जन अपने आत्मीयजन की भाति मिले।

कार मे रवाना हुए। ड्राइवर ने सारे नगर का चक्कर लगवा दिया। एक सज्जन पहुचाने आये। उन्होंने रास्ते मे पूछा, "आपने भोजन कर लिया?" हमारे इन्कार करने पर वह हमे हवाई अड्डे ले गये। माशा वहा मौजूद थी। उसने मालूम कर लिया था कि हम भोजन करके नहीं आये हैं, इसलिए बेचारी बैठी-बैठी प्रतीक्षा कर रही थी। खाना तैयार था। हम सबने साथ-साथ खाया, माशा तथा अन्य व्यक्तियों से गपवप की, फिर विश्रामगृह लौट आये। उस समय एक बजा था।

विश्रामगृह की व्यवस्थापिका बैठी-बैठी कोई उपन्यास पढ रही थी। मैंने उनमे कहा, "हम लोगो को सोने मे देर हो गई है। हो सकता है, विमान सबेरे जल्दी जाय और हम लोगो की आख न खुल पावे। आप हमे जगा दीजिये।" उनमे आश्वासन मिल जाने पर हम लोग अपने कमरे मे जाकर आराम से सो गये।

: ३७ :

स्वदेश वापसी

सवेरे अचानक आख खुली तो घड़ी देखी । ४। बजे थे । बाहर लोगो के आने-जाने की-सी आहट हो रही थी । क्या बात है ? मैंने जिज्ञासावश दरवाजा खोला । देखता क्या हू कि लोग अपना-अपना सामान लेकर तेजी से बाहर जा रहे हैं । मैंने व्यवस्थापिका के पास जाकर पूछा, “क्यों, यह क्या हो रहा है ?” उसने मुस्कराकर कहा, “मैं आपको जगाने ही आ रही थी । अब आप फौरन तैयार हो जाय । बस हवाई अड्डे जा रही है । आपका जहाज छूटने का समय हो रहा है ।” मैंने सामने दीवार पर लगी घड़ी को देखा तो वह ७। बजा रही थी । अब मुझे ख्याल आया कि मैंने अपनी घड़ी को ताशकन्द के समय के हिसाब से ठीक नहीं किया था । व्यवस्थापिका पर बड़ी झुझलाहट हुई । मैंने कहा, “रात को आपने वादा किया था कि सवेरे जल्दी जगा देंगी । वह तो अकस्मात् मेरी आख खुल गई, नहीं तो जहाज ही छूट जाता ।” उसने हँसते हुए कहा, “वाह साहब, वाह, मेरे होते जहाज कैसे छूट सकता था ।”

बहस करने का समय नहीं था । मैंने कमरे में आकर प्रकाशवतीजी को जगाया, फैला सामान सभाला और बस की ओर दौड़ लगाई । सारे मुसाफिर तबतक बस में बैठ चुके थे और हम लोगो की राह देख रहे थे । हमारे बैठते ही बस चल पड़ी ।

हवाई अड्डे पर पहुँचे । माशा वहाँ उपस्थित थी । पिछले दिन हमारा सारा सामान हवाई अड्डे पर ही रह गया था । उसके बारे में पूछा तो माशा ने कहा, “आप चिंता न करें । सब चीजें जहाज पर पहुँच गई हैं । अब आप भटपट नाश्ता कर लें । देर हो रही है ।”

ब्रेक में पड़नेवाली चीजों के बारे में तो चिंता नहीं थी, क्योंकि उनपर लेवल लगे थे, लेकिन माशा ने तो हाथ की चीजें भी वही छुड़वा दी थी । उनके सब धर्म आशकां हुई कि कहीं कुछ गड़बड़ न हो जाय, पर किया क्या जा सकता

था। हाथ-मुह धोकर भटपट नाश्ता किया। इसी बीच घोषणा हुई और हम लोग विमान में जा बैठे। माशा अदर आई और उसने टिकट मागी। मैंने जेब से निकालकर दी। उसने देखकर कहा, “इसमें मास्को से ताशकद की टिकट कहा है?” मैंने टिकट अपने हाथ में लेकर देखी तो सचमुच वह उसमें नहीं थी। ताशकद से तरमेज की थी। मेरी परेशानी देखकर माशा बोली, “ऐसा मालूम होता है कि मास्को के हवाई अड्डे पर जल्दी में भूल से उसे फाड़ लिया गया है। आप चिन्ता न करें। एक कागज पर अपना नाम और पता लिखकर दे दें।”

मैंने वैसा ही किया। इतनी देर में विमान का इंजन चालू हो गया। विदाई का नमस्कार करते हुए माशा बोली, “फिर आइये। अच्छा, दसविदानिया।” उसके स्वर में बड़ी आत्मीयता थी। मैंने कहा, “माशा, अब तुम्हारी वारी है। तुम दिल्ली आना। अच्छा, नमस्कार।”

ताशकन्द के हिसाब से ५॥ वजे विमान रवाना हुआ। थोड़ी देर उड़ने पर गिरि-शृखलाएं प्रारंभ हो गईं। वे हिम का श्वेत किरीट धारण किये बड़ी सुहावनी लग रही थी। उन्हें पार करने के लिए हमारे विमान को काफी ऊंचा जाना पड़ा, पर उसके प्रेशराइज्ड होने से हमें तनिक भी असुविधा नहीं हुई। मजे से अपनी सीट पर बैठे हुए प्रकृति की छटा देखते रहे। जाते समय जितनी बर्फ थी, उसकी अपेक्षा अब कहीं अधिक थी।

लगभग डेढ़ घंटे की उड़ान के बाद पर्वत-मालाएं समाप्त हुईं, मैदान दीखने लगा। विमान निचाई पर आ गया। जरा आगे बढ़ते ही एक नगर आया। विमान की परिचारिका ने बताया, तरमेज आ गया। विमान उतरा और हम लोग हवाई अड्डे के भीतर प्रविष्ट हुए। उस समय १० वजे थे। जाते समय इस सीमा-वर्ती हवाई अड्डे पर बड़ी चहल-पहल थी, अब सब सुनसान था। कुछ अधिकारी लोग इधर-उधर घूम रहे थे। हम चौदह यात्री थे। हमें एक कमरे में ले जाकर एक बड़ी मेज के सहारे बिठाकर सबको एक-एक फार्म भरने को दिया गया। उसमें एक खाना था कि पास में किस देश की कितनी मुद्राएं हैं? मैंने जेब से रुपये निकाले और गिनकर उस खाने में लिख दिये। एक अफसर ने आकर फार्म ले लिया। उसे देखकर वह बोला, “आपके इन रुपयों की रसीद कहा है?” मैंने पूछा, “कैसी रसीद?” उसने कहा, “जाते समय यहां आपको दी गई होगी।” मैंने उत्तर दिया, “नहीं, मुझे कोई रसीद नहीं दी गई।”

रूस में छियालीस दिन

अफसर की आकृति गंभीर हो गई। बोला, “यह कैसे हो सकता है? आप मास्को कब गये थे?” मैंने जवाब दिया, “युवक-समारोह के अवसर पर।”

इतना सुनते ही उसने कहा, “तब ठीक है। आप लोग मुक्त हैं।” यह कहकर उसने फार्म फाड़ डाला और हमें छुट्टी दे दी। मैं समझा कि अब वे लोग कुछ जल-पान करावेंगे, लेकिन सारा खेल युवक-समारोह के साथ ही समाप्त हो चुका था।

तरमेज ताशकंद से कोई ७०० किलोमीटर पर है। लगभग २० हजार की वस्ती है। अफगानिस्तान और रूस की सीमा पर होने के कारण उसका बड़ा महत्व है। जाते समय वहां क्रियाचको नामक एक इतिहास-प्रेमी सज्जन मिले थे। इस बार भी वह फिर मिले। विमान के छूटने तक बातें करते रहे। उन्होंने कहा, “उजबिकिस्तान और हिंदुस्तान की बहुत-सी बातें मिलती-जुलती हैं, यहातक कि आपने देखा होगा, यहां के निवासियों का रंग भी आपके देशवासियों से बहुत मिलता-जुलता है।” फिर मच की बात चल पड़ी। उन्होंने कहा, “मच की दृष्टि से रूस बहुत विकसित है। हमारे देश का ऑपेरा (संगीत-नाट्य) और बैले (नृत्य-नाट्य) सारे ससार में प्रसिद्ध हैं। पहले हमारे यहां पात्रों की पोशाक और दृश्यों की तडक-भडक पर अधिक जोर दिया जाता था, अब वह बात नहीं रही। अब तो प्रमुखता दी जाती है भावों की अभिव्यजना को। हमारे यहां के लोग बड़े कला-प्रेमी हैं और मच के विकास पर उन्होंने अपना ध्यान विशेष रूप से केन्द्रित किया है।”

११ बजे तरमेज से रवाना हुए। आमू दरिया पार करते-करते ध्यान आया कि रूस की सीमा समाप्त हो रही है और अफगानिस्तान में प्रवेश कर रहे हैं। कह नहीं सकता कि उस समय मन में क्या-क्या भावनाएं उठीं, पर एक बात बड़ी तीव्रता से अनुभव हुई कि मानव-निर्मित भौगोलिक सीमाओं के बावजूद प्रकृति सब देशों में एक-सी है और उसने हर देश के इसानों को दिल दिया है।

हिन्दूकुश की ऊंचाई आने पर परिचारिका के सकेत पर हमने आक्सीजन-मास्क पहन लिये और १२ बजे के लगभग जब पर्वत-मालाएं समाप्त हुईं तब उन्हें उतार दिया। विमान निचाई पर आ गया। १५ मिनट वीतते-वीतते काबुल पहुंच गये। विमान से उतरते ही हवाई अड्डे के अधिकारियों से दिल्ली जानेवाले विमान के बारे में पूछ-ताछ करने पर मालूम हुआ कि उस दिन कोई जहाज नहीं जायगा। हा, अगले दिन सवेरे मिलने की संभावना है। उन्होंने सलाह दी कि हम

अपना अधिकांश सामान वही छोड़ दे और होटल चले जाय । बेकार सारे सामान को ढोने से क्या फायदा ! हमने ऐसा ही किया ।

एक बार फिर काबुल होटल का मुह देखना पड़ा । जाते समय वहाँ के लोगो ने जो व्यवहार किया था, वह याद आ गया । जिन्होंने हमारे साथ बदसलूक किया था, वे ही लोग थे, लेकिन उनके व्यवहार से लगा, मानो पिछली घटना का उन्हें ध्यान भी नहीं रहा । जिस आदमी ने वस में चढ़कर सामान उतारने की धमकी दी थी, वही हजरत हमारा सामान उठाकर ले गये और ऊपर के कमरे में, जहाँ हमारे ठहरने की व्यवस्था की गई थी, पहुँचा आये । सामान कमरे में छोड़कर दिन के बचे घंटे हमने शहर में चक्कर लगाते हुए बिताये । जो कुछ देखने से रह गया था, देखा । वहाँ सर्दी अधिक नहीं थी और मौसम साफ था । घूमने में खूब आनन्द आया ।

जैसा कि पहले बताया जा चुका है, काबुल के विकास में एक ओर भारत बड़ी दिलचस्पी ले रहा है, दूसरी ओर रूस । शहर का नक्शा ही बदल गया है । सड़को और बिजली, पानी आदि की दृष्टि में नगर में आश्चर्यजनक सुधार हुआ है । सारा बाजार विदेशी माल से अटा पड़ा है । जापानी, रूसी, फ्रांसीसी, इटालियन, इंग्लिश चीजों की भरमार है । वे सस्ती भी काफी हैं । ८ मिलीमीटर का मूवी कैमरा एक दुकान पर पाचसी रुपये में मिल रहा था ।

सरदा और अग्रूर का मौसम पूरी बहार पर था । अग्रूर बेरो की भाँति जगह-जगह विक रहे थे और फलों और सब्जियों की दुकानों पर सरदा के ढेर लगे थे । प्रकाशवतीजी के एक परिचित् सज्जन ने हमारे साथ के लिए कुछ अग्रूर और तीन सरदे भगवाये । मेरे हिस्से के एक बहुत बड़े मरदे और चार सेर अग्रूर के दो रुपये कुछ आने लगे । चिनगोजे मूँगफलों की तरह विकते थे । मैंने चार आने के यह सोचकर मागे कि बाजार में घूमने-घूमते खत्म हो जायगे, लेकिन जब दुकानदार ने कागज के निफाफे में भरकर दिये तो मैं देखता रह गया । मैं अकेला दो दिन में भी उतने नहीं खा सकता था । कुछ दिनों की हवाखोरी के लिए सचमुच काबुल बड़ी अच्छी जगह है ।

आया तो नहीं था कि सबेरे ही विमान की व्यवस्था हो जायगी, फिर भी जल्दी उठे और तैयार होकर नायता करके उड़ते-उड़ते आर्याणा के दफ्तर में पहुँच गये । जिस विमान में हम नामकद ने आये थे, उसमें चारह स्त्रियों की एक टोली भिनाई तथा अन्य स्थानों में काम करने आई थी । वे लोग भी चक्कर लगा रहे थे ।

रूस में छियालीस दिन

पिछली रात को हमें सूचना दी गई थी कि व्यवस्था हो गई तो ८ बजे तक विमान चला जायगा। दफ्तर के लोग, बार-बार पूछने पर भी, कोई पक्की खबर नहीं देते थे। हवाई अड्डेवालों से फोन द्वारा बड़ी कठिनाई से सम्पर्क हुआ, तो उन्होंने बताया कि उनके पास कन्दहार जानेवाला एक जहाज था। उनका अनुमान था कि पिछली रात के मौसम की खराबी से वहा जानेवाले यात्री नहीं होंगे। इसलिए उस जहाज को दिल्ली भेज देंगे। लेकिन सयोग से २८ यात्री इकट्ठे हो गये और वह जहाज ७॥ बजे चला गया। अब हम लाचार हैं।

हम लोगो को बड़ी निराशा हुई। इसके माने यह थे कि वह दिन भी काबुल में जायगा। क्या पता कि अगले दिन भी जहाज का प्रवन्ध हो पावेगा या नहीं। कोई उपाय न देखकर आखिर मन को समझाया कि इस बार दिवाली काबुल की ही सही। फिर घरवालों का विचार करके सोचा कि भारतीय दूतावास से कहना चाहिए। हो संकता है, वे कुछ करा दें। उन्हें कई बार फोन किया, घटी-बजती रही, पर किसीने रिसीवर ही नहीं उठाया।

भुमलाते हुए कमरे में आये। पिछली रात से ही लगातार वर्षा हो रही थी, इसलिए घूम सकते नहीं थे। दिनभर कमरे में पड़े-पड़े आशा के विपरीत प्रतीक्षा करते रहे कि शायद कोई चमत्कार हो जाय, पर चमत्कार न होना था, न हुआ। सारे दिन हवाई अड्डे के किसी अधिकारी ने कोई सूचना नहीं दी और हम लोग अनिश्चित अवस्था में पड़े रहे। रात को जाकर एक अधिकारी आये। उन्होंने हमारे पासपोर्ट लौटाये और कहा, “आप लोग सबैरे ६ बजे तैयार रहें, ठीक साढ़े छ पर वस आवेगी।”

मैंने उन महाशय से कहा कि आप मेहरबानी करके हमारे घर एक केबिल भिजवा दीजिये कि हम लोग अमुक जहाज से पहुँच रहे हैं। अधिकारी ने सिर हिलाते हुए कहा, “जी नहीं, हम ऐसा नहीं कर सकते। तार भेजना है तो अपने पास से भेज दीजिये।”

उनसे तर्क करना फिजूल था। वह दूसरा पक्ष देखने और समझने को तैयार ही नहीं थे। हमारे अपने पैसे खत्म हो चुके थे।

सारी रात नींद नहीं आई। तरह-तरह के विचार मन में उठते रहे। जिस समय विस्तर पर लेटे थे, आकाश कुछ-कुछ साफ था, लेकिन रात की बारह-एक बजे उठकर बाहर आया तो क्या देखता हूँ कि काले-काले मेघों से आसमान घिरा

हुआ है। आशका हुई कि अगले दिन भी काबुल की मेहमानदारी रहेगी। फिर भी पौने चार बजे उठ गये। पाँच बजे नाश्ता करके पौने छः बजे सामान लेकर अर्याना के दफ्तर पर दस्तक दी। ६ बजे उठने के अभ्यस्त बेचारे रूसी लोग हमसे भी पहले वहाँ पहुँच गये थे। हम सब प्रतीक्षा करते-करते थक गये। निर्धारित समय बीत गया, पर बस नहीं आई। हवाई अड्डे फोन किया। मालूम हुआ कि पिछले दिन बस-ड्राइवर को सूचना नहीं दी जा सकी थी। अब दी गई है।

आखिर सवा सात बजे बस आई। हवाई अड्डे पहुँचे। वहाँ पहुँचकर अपना सामान लिया। आठ बजकर दस मिनट पर विमान रवाना हुआ, तब कहीं जान-मे-जान आई। मौसम काफी साफ हो गया था। पर उस आर्याना विमान में सुलेमान पर्वत पार करते-करते सिर फटने लगा, जैसा कि जाते समय हुआ था। कृत्रिम गर्म हवा के प्रयोग से लू-सी चलने लगी। ठंडी हवा दी गई तो बेचारे रूसी लोगों को ओवरकोट पहनने पड़े।

सुलेमान की सबसे ऊँची चोटी 'तख्ते-सुलेमान' पर इस समय भी हमेशा की तरह बादल छाये थे। हाथ-से-हाथ भी नहीं सूझता था। वास्तव में वह बड़ी खतरनाक जगह है। मौसम की खराबी को देखकर डर लगा कि कहीं विमान को लौट न जाना पड़े, पर सौभाग्य में वैसा नहीं हुआ। दबके लगे, और जोरों के लगे, पर सकुशल पार हो गये।

विमान के अमृतसर पर रुकने की बात थी, लेकिन वहाँ का कोई भी यात्री न होने से सीधे दिल्ली की ओर बढ़े। समय की उस थोड़ी-सी भी वृत्त में मूँके खुशी हुई।

एक बजकर पन्द्रह मिनट पर दिल्ली के सफदरजग हवाई अड्डे पर विमान उतरा। सूचना न होने के कारण घर का कोई भी आदमी वहाँ नहीं आया था। चुगी में गये। सामान उतारकर लाया गया, उसकी जाँच हुई। चुगीवालों ने प्रकाशवतीजी को जरा हैरान किया। उन्हें जो चीजें भेट में मिली थी, उनका वे दाम पूछते थे। प्रकाशवतीजी क्या बताती। उस भिक्कू-भिक्कू में थोड़ी और देर हो गई, जो बहुत अखरी। इस बीच हमारे साथ जो रूसी आये थे, उनमें से एक महिला को जोर का जाड़ा लगा। उन्हें कपकपी चढ़ आई, उनके दाँत बजने लगे। मैंने अपनी बाह पर पड़े ऊनी कोट तथा मफलर को एक ओर रख दिया और काबुल ने खरीदे रूई के ओवरकोट को लेजाकर उन महिला को उड़ा दिया। सामान की जाँच तथा

रूम में छियालीस दिन

पाँसपोंदे आदि देखने के बाद जब मैं अपना कोट लेने गया तो मेरा सफल गायब था। प्रकाशवतीजी ने अपना पूरी बाह का स्वेटर उतारकर वेग में रख दिया था। वह भी उड़ गया।

खैर, घटे-डेढ घटे में वहाँ से छुट्टी पाई। घर के लोगो को आते ही फोन कर दिया था। वे राह देख रहे थे। ढाई महीने बाद घर पहुँचने पर सब बड़ी प्रसन्नता से मिले। उन्हें और मुझे भी इस बात का बड़ा सन्तोष था कि मैं त्यौहार पर घर आ गया और यात्रा सानन्द समाप्त हुई।

